Усі персонажі та події роману вигадані.

Збіги із реальними подіями випадкові.

- Ти знаєш, що Бах втратив малолітню дочку, а потім трьох синів, а потім і дружину Марію-Барбару? – каже Натан. – Знаєш?

- Потім вони з другою дружиною, Ганною-Магдаленою, втратили ще чотирьох доньок та трьох синів. Одинадцять улюблених дітей… Багато дослідників запитували: як Бах зумів пережити ці втрати? Чому не перестав дихати? Чому його серце не зупинилося? А головне – як він зміг і надалі писати музику? Кантати, сюїти для віолончелі, меси, концерти… Найпрекраснішу музику, яку доводилося чути світові. Знаєш, як він зміг? Я тобі скажу.

- Ну і як?

– Нота за нотою…

Д. Доннеллі «Революція»

© Михайлова Є., 2017

© Оформлення. ТОВ «Видавництво «Е», 2017

Зустріч за годину вовка

Передмова

Чудовий жанр – новела. Розмір всього одного епізоду, одного дня, одного року… І можливість розповісти та оплакати ціле життя. Мої персонажі мають прототипи, але в цілому все, звичайно, вигадка. Вигадка, яка стає тобою між першою літерою та останньою точкою. І тобі така дорога ця чужа доля – коротка чи довга, щаслива чи нещасна, непомітна чи фатальна, – що доглянути її необхідно до кінця. І зрозуміти у фіналі, що смерть – це не кінець життя, це його продовження. Немає людей, які не залишають слідів на землі. Смерть – це чийсь вічний смуток і чийсь свобода. Але будь-якій людині дано коригувати майбутнє інших. Така велика місія.

Євгена Михайлова

Дівчина за викликом

Запах дешевого освіжувача повітря витіснив із життя Лілі всі інші запахи. Вона забула, як пахне ранок, сіно, трава, прогріта сонцем. Вона харчувалася їжею з цим мерзенним солодким запахом, одягала одяг, від якого він не відмирався ніколи, давилася їм уві сні.

Ліля – інтелігентна дівчина із пристойної родини, приїхала із гарного міста Самара. Більшу частину доби вона проводила поряд із трьома кабінками пересувних приватних громадських туалетів на південному заході Москви. Ліля сиділа на розкладному стільчику і читала якусь гарну, серйозну книгу. У Москві можна знайти будь-яку книгу, це поки що все, що Ліля дізналася про столицю.

Ліля мріяла про Москву завжди, як чеховські три сестри, як будь-яка честолюбна та здібна провінційна дівчина. Але Ліля знала, що їй доведеться нелегко: немає в неїні грошей, ні зв'язків, ні багатих та впливових родичів. Ліля з молодших класів жила з бабусею у її однокімнатній квартирі. Батьки продали свою квартиру та поїхали за кордон – обживати нові, більш привітні місця. У них у принципі вийшло після кількох років поневірянь. Але вийшло лише нарізно. Тато одружився з француженкою, мама вийшла заміж за заможного американця. Ліля з бабусею з розчуленням розглядали гарні фотографії їхніх нових дітей. Мама обіцяла, що забере їх із бабусею до себе. Але з часом обіцянки стали рідшими, з'явилася тема: «чоловік поки що до цього не готовий». Тато просто розтанув у тумані іншого життя. Грошей, які надсилала мама час від часу, вистачало з урахуванням бабусиної пенсії лише найнеобхідніше. Люди, які виїхали з Росії, дуже швидко забувають, що скільки коштує. Бабуся почала хворіти. Їхнє життя звелося до пошуку, придбання ліків, тимчасового полегшення та повернення на коло. Ліля щоразу перед розмовою з мамою набиралася духу, щоби попросити якісь речі. Її однолітки захоплювалися вбраннями і хлопчиками. Але розмова починалася і закінчувалась маминими розповідями про те, де і як вона відпочивала зі своїми вже трьома американськими дітьми. Потім традиційне: "А як ви?" Ліля також бадьоро відповідала: «У нас все по-старому. Бабуся почувається краще. Я відмінниця". Мама легко прощалася. Коли вона все ж таки повідомила, що оформляє Лілі з бабусею запрошення, бабуся сказала: «Вона запізнилася. Я так далеко не зможу. Збирайся одна, дитинко». Насправді, бабуся вже не могла ні далеко, ні близько. Вона практично не вставала. І Ліля відповіла мамі, що зараз у неї за планом спроба влаштуватися у Москві. Вступити вчитися чи піти працювати. Може, вдасться поміняти їх із бабусею квартиру на московську. У Самарі немає перспектив.

Мама зробила для себе зручний висновок: дочка стала самостійною. "Зателефонуй, коли зберешся до мене", - сказала вона. Ліля зрозуміла, що треба закрити тему. Без образи: так вийшло, що немає в неї рідних людей, крім бабусі, яка присвятила їй життя, а тепер збирається тихо померти у злиднях, занедбаності та тузі.

Ліля закінчила школу з медаллю, обрала найпоряднішу, добру і найвідповідальнішу сусідку Надю, яка саме сиділа без роботи, і вони підписали договір, за яким Надя стала постійною доглядальницею бабусі з проживанням. Суму вони визначили реальну, Ліля тільки не сказала, наскільки ця реальна сума є нереальною для неї зараз. Адже всі думали, що їх утримують багаті батьки з-за кордону. Але дівчина була впевнена у своєму стабільному майбутньому у Москві. У стільки вийшло, і в неї вийде.

Вирушила вона не на пусте місце. Її запросила до себе дочка сусідів Зіна, яка кілька років тому поїхала з двома маленькими дітьми. У Москві у неї народилося ще одне маля. Про чоловіка Зіна нічого не розповідала, про себе говорила коротко та важливо: «У мене бізнес». Ходила вона по Самарі в короткі приїзди горда, яскраво, хай і несмачно одягнена. І сумнівів не було в тому, що вона бізнес-вумен.

Ліля підняла голову над товстою і красиво виданою книгою Мішеля Файбера «Багрова пелюстка та білий», яку вона загортала в поліетиленовий пакет, щоб зберегти від пилу та запаху, як свою головну цінність. Подивилася на два ковдри та візок у траві газону біля кабінок громадських туалетів. Ось бізнес Зіни. Вхід до однієї кабінки – тридцять рублів. Ось її щасливі спадкоємці, яким пощастило, як і Лілі, вибратися до столиці. Вони поки що борсаються на своїх підстилках, як цуценята, граються, сміються. Зіні треба нагромадити грошей їм на школу. Прописала їх у своїй трикімнатній квартирі стародавня та зла стара. Уклали договір ренти. Окрім щомісячної плати за квартиру – повне забезпечення господині, догляд, збирання, лікування. З будь-якого приводу стара погрожує вигнати. Тому дітям тут, на траві та сонечку, звичайно, краще, ніж у квартирі, де їм наказують говорити лише пошепки та забороняють грати у галасливі веселі ігри. А малюка весь час затикають пустушкою.

Ліля за житло сплачує окремо. До неї господиня придивляється: може, і її облагодіює. Але наперед назвала дуже велику суму, яку хотіла б отримати за це. Жадібність, мабуть, не розлучається з людиною ніколи – ні на землі, ні за її межами.

Зіна теж, зрозуміло, запросила Лілю у партнери не заради того, щоб витягти її на московський олімп. Їй потрібна помічниця і з дітьми, і з цією цілодобовою, брудною і загрожує всякими неприємностями роботою. Втім, заробляли вони нічого. Харчуватися, купувати дешеві ганчірки та щось відкладати на дітей виходило.

Шукати іншу роботу Ліля не могла, і не тільки тому, що швидко виявилася прив'язаною до всіх проблем Зіни. Куди в Москві втечеш без реєстрації? Ось вона й догоджала чужій і злісній старій бабі з клюкою, а ночами плакала від туги по бабці. Їй здавалося таким теплим і світлим їхнє спільне, затишне життя.

Вона постійно шукала підробіток комп'ютером Зіни. Їй потрібно було надсилати гроші бабусі та Наді. Ліля мила вікна, прала та прибирала у незнайомих людей. Гуляла з дітьми та собаками. Частина грошей віддавала Зіні, вважаючи, що вони мають єдиний робочий час, отже, і дохід один.

- Добре в тебе пішло, - якось помітила Зіна. - Це ще й тому, що ти така біленька, мила. До тебе ще ніхто не чіплявся в цих квартирах, куди ти ходиш?

Усі персонажі та події роману вигадані.

Збіги із реальними подіями випадкові.

- Ти знаєш, що Бах втратив малолітню дочку, а потім трьох синів, а потім і дружину Марію-Барбару? – каже Натан. – Знаєш?

- Потім вони з другою дружиною, Ганною-Магдаленою, втратили ще чотирьох доньок та трьох синів. Одинадцять улюблених дітей… Багато дослідників запитували: як Бах зумів пережити ці втрати? Чому не перестав дихати? Чому його серце не зупинилося? А головне – як він зміг і надалі писати музику? Кантати, сюїти для віолончелі, меси, концерти… Найпрекраснішу музику, яку доводилося чути світові. Знаєш, як він зміг? Я тобі скажу.

- Ну і як?

– Нота за нотою…

Д. Доннеллі «Революція»

© Михайлова Є., 2017

© Оформлення. ТОВ «Видавництво «Е», 2017

Зустріч за годину вовка

Передмова

Чудовий жанр – новела. Розмір всього одного епізоду, одного дня, одного року… І можливість розповісти та оплакати ціле життя. Мої персонажі мають прототипи, але в цілому все, звичайно, вигадка. Вигадка, яка стає тобою між першою літерою та останньою точкою. І тобі така дорога ця чужа доля – коротка чи довга, щаслива чи нещасна, непомітна чи фатальна, – що доглянути її необхідно до кінця. І зрозуміти у фіналі, що смерть – це не кінець життя, це його продовження. Немає людей, які не залишають слідів на землі. Смерть – це чийсь вічний смуток і чийсь свобода. Але будь-якій людині дано коригувати майбутнє інших. Така велика місія.

Євгена Михайлова

Дівчина за викликом

Запах дешевого освіжувача повітря витіснив із життя Лілі всі інші запахи. Вона забула, як пахне ранок, сіно, трава, прогріта сонцем. Вона харчувалася їжею з цим мерзенним солодким запахом, одягала одяг, від якого він не відмирався ніколи, давилася їм уві сні.

Ліля – інтелігентна дівчина із пристойної родини, приїхала із гарного міста Самара. Більшу частину доби вона проводила поряд із трьома кабінками пересувних приватних громадських туалетів на південному заході Москви. Ліля сиділа на розкладному стільчику і читала якусь гарну, серйозну книгу. У Москві можна знайти будь-яку книгу, це поки що все, що Ліля дізналася про столицю.

Ліля мріяла про Москву завжди, як чеховські три сестри, як будь-яка честолюбна та здібна провінційна дівчина. Але Ліля знала, що їй доведеться нелегко: немає в неїні грошей, ні зв'язків, ні багатих та впливових родичів. Ліля з молодших класів жила з бабусею у її однокімнатній квартирі. Батьки продали свою квартиру та поїхали за кордон – обживати нові, більш привітні місця. У них у принципі вийшло після кількох років поневірянь. Але вийшло лише нарізно.

Тато одружився з француженкою, мама вийшла заміж за заможного американця. Ліля з бабусею з розчуленням розглядали гарні фотографії їхніх нових дітей. Мама обіцяла, що забере їх із бабусею до себе. Але з часом обіцянки стали рідшими, з'явилася тема: «чоловік поки що до цього не готовий». Тато просто розтанув у тумані іншого життя. Грошей, які надсилала мама час від часу, вистачало з урахуванням бабусиної пенсії лише найнеобхідніше. Люди, які виїхали з Росії, дуже швидко забувають, що скільки коштує. Бабуся почала хворіти. Їхнє життя звелося до пошуку, придбання ліків, тимчасового полегшення та повернення на коло. Ліля щоразу перед розмовою з мамою набиралася духу, щоби попросити якісь речі. Її однолітки захоплювалися вбраннями і хлопчиками. Але розмова починалася і закінчувалась маминими розповідями про те, де і як вона відпочивала зі своїми вже трьома американськими дітьми. Потім традиційне: "А як ви?" Ліля також бадьоро відповідала: «У нас все по-старому. Бабуся почувається краще. Я відмінниця". Мама легко прощалася. Коли вона все ж таки повідомила, що оформляє Лілі з бабусею запрошення, бабуся сказала: «Вона запізнилася. Я так далеко не зможу. Збирайся одна, дитинко». Насправді, бабуся вже не могла ні далеко, ні близько. Вона практично не вставала. І Ліля відповіла мамі, що зараз у неї за планом спроба влаштуватися у Москві. Вступити вчитися чи піти працювати. Може, вдасться поміняти їх із бабусею квартиру на московську. У Самарі немає перспектив.

Мама зробила для себе зручний висновок: дочка стала самостійною. "Зателефонуй, коли зберешся до мене", - сказала вона. Ліля зрозуміла, що треба закрити тему. Без образи: так вийшло, що немає в неї рідних людей, крім бабусі, яка присвятила їй життя, а тепер збирається тихо померти у злиднях, занедбаності та тузі.

Ліля закінчила школу з медаллю, обрала найпоряднішу, добру і найвідповідальнішу сусідку Надю, яка саме сиділа без роботи, і вони підписали договір, за яким Надя стала постійною доглядальницею бабусі з проживанням. Суму вони визначили реальну, Ліля тільки не сказала, наскільки ця реальна сума є нереальною для неї зараз. Адже всі думали, що їх утримують багаті батьки з-за кордону. Але дівчина була впевнена у своєму стабільному майбутньому у Москві. У стільки вийшло, і в неї вийде.

Вирушила вона не на пусте місце. Її запросила до себе дочка сусідів Зіна, яка кілька років тому поїхала з двома маленькими дітьми. У Москві у неї народилося ще одне маля. Про чоловіка Зіна нічого не розповідала, про себе говорила коротко та важливо: «У мене бізнес». Ходила вона по Самарі в короткі приїзди горда, яскраво, хай і несмачно одягнена. І сумнівів не було в тому, що вона бізнес-вумен.

Ліля підняла голову над товстою і красиво виданою книгою Мішеля Файбера «Багрова пелюстка та білий», яку вона загортала в поліетиленовий пакет, щоб зберегти від пилу та запаху, як свою головну цінність. Подивилася на два ковдри та візок у траві газону біля кабінок громадських туалетів. Ось бізнес Зіни. Вхід до однієї кабінки – тридцять рублів. Ось її щасливі спадкоємці, яким пощастило, як і Лілі, вибратися до столиці. Вони поки що борсаються на своїх підстилках, як цуценята, граються, сміються. Зіні треба нагромадити грошей їм на школу. Прописала їх у своїй трикімнатній квартирі стародавня та зла стара. Уклали договір ренти. Окрім щомісячної плати за квартиру – повне забезпечення господині, догляд, збирання, лікування. З будь-якого приводу стара погрожує вигнати. Тому дітям тут, на траві та сонечку, звичайно, краще, ніж у квартирі, де їм наказують говорити лише пошепки та забороняють грати у галасливі веселі ігри. А малюка весь час затикають пустушкою.

Ліля за житло сплачує окремо. До неї господиня придивляється: може, і її облагодіює. Але наперед назвала дуже велику суму, яку хотіла б отримати за це. Жадібність, мабуть, не розлучається з людиною ніколи – ні на землі, ні за її межами.

Зіна теж, зрозуміло, запросила Лілю у партнери не заради того, щоб витягти її на московський олімп. Їй потрібна помічниця і з дітьми, і з цією цілодобовою, брудною і загрожує всякими неприємностями роботою. Втім, заробляли вони нічого. Харчуватися, купувати дешеві ганчірки та щось відкладати на дітей виходило.

Шукати іншу роботу Ліля не могла, і не тільки тому, що швидко виявилася прив'язаною до всіх проблем Зіни. Куди в Москві втечеш без реєстрації? Ось вона й догоджала чужій і злісній старій бабі з клюкою, а ночами плакала від туги по бабці. Їй здавалося таким теплим і світлим їхнє спільне, затишне життя.

Вона постійно шукала підробіток комп'ютером Зіни. Їй потрібно було надсилати гроші бабусі та Наді. Ліля мила вікна, прала та прибирала у незнайомих людей. Гуляла з дітьми та собаками. Частина грошей віддавала Зіні, вважаючи, що вони мають єдиний робочий час, отже, і дохід один.

- Добре в тебе пішло, - якось помітила Зіна. - Це ще й тому, що ти така біленька, мила. До тебе ще ніхто не чіплявся в цих квартирах, куди ти ходиш?

– Ні. Там і чоловіків нема, куди я приходжу. У сенсі мене запрошують господині, коли сім'я працює.

- Я до того, щоб ти не здуріла. У Москві треба дуже добре все розрахувати. Думати головою. Заміж виходити тільки за дуже багатого, хай йому хоч сто п'ятдесят років, навіть краще, якщо стільки. На варіант від зарплати до зарплати не ведися. Знаєш, я не шкодую, що не виходила заміж за мужиків, яких у мене діти. Один не хотів одружитися, два пропонували. Але я сама хочу бути господинею собі та дітям. Ти, звичайно, думаєш, що туалети гірші за чоловіка, а я думаю інакше. Накопичую трохи грошей – зробимо щось краще. Скажу тільки тобі: коли я приїхала, потрапила в такі лещата, без варіантів. Залишала вночі дітей із двірничої будинку, де квартиру винаймала, і йшла чергувати на стріту.

– Де чергувати?

- На шосе з повіями. З найдешевшими повіями. А тепер москвичка, наша Поліна не вічна. Бізнес який є, зареєстрована як індивідуальний підприємець. Відчуваєш прогрес?

– Так, – задумливо відповіла Ліля. Серце її занудило, спливаючи сльозами: боже, куди ти мене заніс?

А потім трапилося лихо. Потрапив під машину, вибігши з газону, старший хлопчик Зіни шестирічний Коля. Операції, хабарі лікарям, постійна медсестра, яка приходить після лікарні за приватною домовленістю для процедур, ліки, гарне харчування, фрукти… Господиня і не подумала увійти в становище, драла з них за все по максимуму. Без кінця вигадувала собі нові хвороби.

І одного разу Зіна сказала Лілі:

– Тільки ти можеш зараз нас урятувати.

Ліля зрозуміла, про що вона, одразу. Зіна вже не раз, відганяючи від неї напідпитку і тверезих мужиків, повторювала, як мантру, яку хотіла вбити в голову Лілі:

– Ціни ти собі не знаєш. Інша з твоєю зовнішністю вже гроші лопатою б гребла.

Коротше, Зіна, що пройшла перше коло пекла під назвою проституція, для Лілі обрала інший шлях, який самій Зіні вже не підходив: не дуже гарна від природи, вона від своїх праць і пологів перетворилася на запеклу, грубу тітку. А канали, про які дізналася тоді, зберегла. Це робота дівчини на виклик, робота під контролем та керівництвом досвідчених сутенерів, які вміють для дівчини певного типу шукати клієнтів – любителів саме цього типу. За свою естетичну пристрасть клієнти готові платити щедро. Так Ліля познайомилася з Кирилом. Він і позбавив її невинності як елементу, що заважає роботі. Перед цим актом Зіна напоїла Лілю транквілізаторами, щоб убити страх, сором, біль та протест.

— Зваж, далі таблеток не буде, — сказала вона. - Можна підсісти, а наркоманки нікому не потрібні. Далі Кирило підкаже, як розслаблятися та отримувати задоволення чи хоча б добре його імітувати. Він людина досвідчена і не зла. Платити обіцяє пристойно. А там хто знає… Раптом тобі пощастить і по-великому. Знаю дівчат, у яких із цього почалося справжнє життя. Зараз жінки – супер-пупер.

Готували Лілю до дебюту, як новобранця до першого бою. Кирило звозив її до клініки до лікаря, який організував повне медичне обстеження, завів історію хвороби. Їй поставили спіраль, навчили у різний спосіб профілактики від інфекцій, призначили дні регулярних перевірок. Кирило підібрав їй у міру еротичний гардероб, вибрав амплуа – домашню дівчинку з нерозкритим порочним потенціалом. Почав вивчати ринок.

У призначений день Ліля, одягнена в дуже коротку чорну сукню з білим шкільним комірцем та манжетами, сіла в машину свого водія та охоронця Єгора. Її привезли до старого цегляного будинку у центрі Москви. На порозі великої квартири з антикварними меблями її зустрів товстий чоловік із задишкою та блідим обличчям діабетика. Єгор показав йому на годинник. Ліля приїхала рівно на годину. Це була умова Кирила для робітниці-початківця.

Чоловік її впустив, зачинив двері перед Єгором і квапливо став стягувати з Лілі сукню, просто в передпокої, сопучи, покриваючись потім, задихаючись від бажання. Вони за годину і не встигли дійти нікуди далі передпокою. Лілю від усвідомлення того, що з нею роблять, рятував туман гидливості. Що вона зрозуміла: ця нездорова в усіх відношеннях людина все життя хоче якусь недоступну для неї з дитинства дівчинку. Це і є його головний діагноз, він називав Лілю – Агнешкою, бурмотів: «Йди до мене, бо тато тебе покарає». Закочував очі, пускав на неї слини. Година, на щастя для Лілі, закінчилася швидко, і Єгор спочатку зателефонував у двері, потім легенько постукав у неї ногою. Потім вдарив голосно та вимогливо. Лілю відпустили, чоловік мокрими руками повернув їй сукню, затремтіли в його товстих пальцях грошові купюри, які владно взяв Єгор. Дівчатам на виклик брати гроші клієнтів заборонено, так сказав Кирило, роботодавець.

Він їх зустрів біля будинку Зіни, подивився на суму, схвально кивнув:

- Удвічі більше, ніж домовлялися. Молодець. А ти боялася.

Зіна теж була задоволена сумою, яку Кирило відрахував Лілі. Ліля пішла у свій кут за ширмою, впала на ліжко і години півтори слухала тільки свої мовчазні команди мозку: «Спати, спати, спати, спати». Коли мозок зглянувся, вона попливла по якихось каналах і лабіринтах у пошуках себе, свого життя, а її наздоганяла, істерично сміючись, гола, безсоромна і нахабна Агнешка. «Ти не Ліля, – кричала вона. – Я всім про тебе розповім. Бабусі теж».

Така дивна жінка з'явилася у вітрині ринку доступних жриць кохання. З душею суворої незаймана, з ніжним і спокусливим тілом, яке було оправою для прихованого запеклого протесту проти насильницького вторгнення в його таємницю. Зрештою, це був протест проти самої суті чоловіків, яких Ліля дізналася з такого боку: це носії бездушного, механічного, жорстокого механізму катування жіночності.

Вона була, як на примусових роботах, від її старанності та якості справи залежало життя бабусі, здоров'я маленького сина Зіни, майбутнє дітей Зіни. Про своє майбутнє Ліля більше не думала. Все полегшало: вижити б. Дожити до ночі, завтра, до дня, коли зможе послати бабусі гроші. Ліля стежила за своєю зовнішністю, як звелів Кирило. Завжди була бездоганно одягнена, з гарною зачіскою блискучого світлого волосся. Світло-зелені очі залишалися ясними, вона навчилася закривати їх силоміць і спати. Спати у кожен вільний відрізок часу, щоб нічого не пам'ятати та не знати. Зіна звільнила її від роботи біля туалетів та більшої частини турбот про дітей. Грошей вистачало на няню, що приходить. Господиня Поліна, як усі жадібні люди, швидко відчула зміну статусу Лілі, яка стала основною годувальницею, і прописала її у квартирі як далеку родичку.

Лише в одному Ліля завзято ігнорувала повчання Кирила. Вона відмовилася імітувати те, чого не відчувала: пристрасть. Кирило відстав від неї, коли зрозумів, що це, можливо, робить її настільки привабливою для клієнтів. Їх порушувала свою роль ґвалтівників. Повії за покликанням легко зобразити пристрасть. А ось зобразити сором'язливість і цнотливість для повії неможливо.

«Та будь-яка монашка розпусніша за цю дівчинку в думках», – думав іноді Кирило, відчуваючи щось на зразок ніжності та співчуття до свого нового проекту. Але бізнес вимагав переходу з одного рівня на вищий. Незабаром Лілю відправляли до клієнта вже не на годину, а на три та п'ять, потім на ніч, потім не до одного клієнта, а до групи чоловіків. Зріс дохід Кирила, збільшувався відсоток Лілі. Вона, нарешті, перестала боятися повного безгрошів'я та завтрашнього дня. Зіна відкрила фруктову лавку і навіть найняла робітницю, яку поставила біля лавки кемпер для постійного проживання. Діти пішли до гарного дитячого садка. Коля готувався до першого класу із сусідкою-вчителькою.

Ліля терпіла все, окрім болю. Це була її перша серйозна вимога. Кирило не просто позначив це як основну умову для клієнтів, він одного разу дав показовий урок і подбав про те, щоб про його гнів стало відомо всім споживачам таємної імперії. Коли Єгор привіз Лілю в кривавих рубцях від ударів батогом, з руками та ногами, стертими кайданками, Кирило терміново викликав до дівчини не лише лікаря-травматолога, а й психіатра. Її звільнили на тиждень, лікували у маленькій приватній клініці, головним чином від тяжкої депресії. На тілі рубці гоїлися швидше, ніж душі. Ліля не хотіла ні з ким говорити, їсти, спати, жити.

За адресою чоловіків, які винаймали одну багату квартиру, поїхала група серйозних хлопців. Квартира була обладнана під офіс із таємним приміщенням у стилістиці садомазо. Коли хлопці Кирила вийшли із цієї квартири, сусіди викликали поліцію та «швидку» на страшні стогін. У квартирі виявили всіх учасників тієї оргії у стані відбивних. Їх показали у новинах, вони самі відмовилися назвати людей, які з ними розправились. Сказали, що причини не здогадуються. Усі постраждалі виявилися добрими сім'янинами, працівниками із нормальною репутацією. Кому було цікаво, той усе зрозумів.

Лілю після хвороби Кирило відправив до немолодого, інтелігентного, скромно і замкнутого керівника невеликої, але дуже успішної компанії Віталія Миколайовича. Він запросив Лілю на кілька годин. Вона одягла «свою уніформу» – чорну сукню з білим комірцем та манжетами. Переступила поріг і побачила невисоку, худорляву, сиву людину в сірих штанах і блакитній сорочці і вперше не вимовила про себе слова: «Господи, допоможи. Невже я винесу це без наркозу».

Віталій Миколайович не кинувся стягувати з неї сукню, не говорив квапливих безсоромних слів, які не вимагали її відповіді, не дивився на годинник, щоб повністю насолодитися купленим часом… Він провів Лілю у вітальню, поставив на стіл дитяче меню: соки, морозиво, тістечка. Сидів навпроти, дивився майже по-батьківському, милуючись, вивчаючи. Задавав питання про життя, уважно слухав відповіді. Розповідав якісь милі історії. Ліля сміялася! Як удома з бабусею. Вона дивувалася, що все ще вміє сміятися.

Було відчуття, що вони так і проведуть усі ці три години за бесідою. Лілі здавалося це нереальним везінням. Після вечері він повів її до бібліотеки, показав свої чудові книги та картини. На годинник, як і раніше, не дивився. Подивилася Ліля: їй не хотілося, щоб за нею приходив Єгор. А Віталій Миколайович раптом м'яко потягнув її до скромної, затемненої спальні. Коли він знімав її сукню а-ля школярка, Ліля не відчувала нудоти та припливу звичної паніки. І коли пестив ніжно і обережно, їй не було погано і гидко, пішло відчуття вторгнення в її таємницю, образи жіночності. Вона сама не помітила, як завмерла спочатку в томлінні, а потім зазнала гострого нападу невідомої досі хвороби під назвою бажання.

Він дивився, як Ліля повертається до себе з цього нападу, уважно, як лікар, не торкаючись більше її.

- Це саме так і має бути, дівчинко, - відповів Віталій Миколайович на її здивований погляд. - Яка краса: дівчина на виклик вперше зазнала оргазм. Ти злякалася?

- Але тобі було добре?

– Так, – впевнено сказала Ліля.

Вона одяглася за три хвилини до того, як зателефонував у двері Єгор. Той здивовано свиснув, подивившись на суму, яку простягнув йому Віталій Миколайович.

Тієї ночі Ліля поспішала сон, щоб у ньому повторилося те, про що вона і не мріяла. Прокинулася з ясною головою і суворо запитала у сонячного променя, що прослизнув крізь штори до її кімнати: «І як це поєднати з моїм хронічним кошмаром? Чи означає це, що незнайома людина стала мені рідною? Адже він може більше ніколи мене не покликати».

Але Віталій Миколайович, звісно, ​​зателефонував. І викликав її на всю ніч. Суму назвав таку, що Кирило не мав навіть думки про торгівлю. А Ліля вперше за весь час своєї роботи пішла сама в не дуже дорогий, але цілком пристойний бутік одягу і купила на свої гроші сіру сукню з крепу, закриту, обтягуючу, з рукавами до ліктя, спідницею нижче колін і блискавкою через усю спину. Біляве легке волосся вона зачухала нагору, заколола гарною шпилькою, відкривши ясний лоб, ніжний овал обличчя і тонку шию.

Віталій Миколайович, оглянувши її по-господарськи у передпокої, схвально кивнув і м'яко притяг до себе, щоб поцілувати в щоку. Було лише десять годин вечора. Часу попереду – до ранку. Єгор поїхав ночувати до себе додому.

У їдальні знову було накрито стіл. Цього разу меню було для дорослих: із гострими салатами, м'ясом та вином. Віталій Миколайович розлив вино по келихах і сказав тост:

О, чудова лілея,
Немає тебе біліша,
Немає ніжнішого твого серця,
Подивися слухняним поглядом,
Будь зі мною поряд,
Ось тобі заповітне колечко.

- Ой, - вражено сказала Ліля. - Це ж епіграф Грея до роману «Багровий пелюстка і білий»!

– Ти читала цю книгу? Я не здивований. Ти дуже незвична, цікава дівчина. Сподіваюся, чи не доля героїні привела тебе до думки вибрати таку роботу?

– Її доля мала мене змусити тікати від такої думки на інший край землі, – гірко поскаржилася Ліля. – Але я потрапила до пастки. Не було виходу. Це погано, що я так говорю, так?

- Ти боїшся збити мій настрій? Не бійся. Ти – не Цукерка з роману, я – не тупий клієнт. Підніміть кришку цієї вазочки для варення, яка стоїть поряд з твоєю тарілкою.

Ліля підняла кришку з червоного чеського скла, і їй з дна дрібної вази блиснув променем багряний камінь у кільці з білого золота.

– Це рубін, – сказав Віталій Миколайович. - Одягни його на пальчик. Впевнений, що не помилився у розмірі. Це камінь впевненості та пристрасті. Такій ніжній дівчинці, як ти, він допоможе освоїти цю науку – науку справжньої пристрасті, яка не купується та не продається. Так ми почнемо вибиратися з твоєї пастки.

Хто з них був талановитішим? Розумний, досвідчений і терплячий учитель чи чуйна, як ідеально налаштована дорога скрипка, учениця? Зрозуміло, те й інше мало неодмінно збігтися. І народилася симфонія майстра, яку прийняв і озвучив досконалий інструмент – збуджена чуттєвість жінки, яка дізналася про те, яка спокуса ховалася в ній від неї самої.

Усі персонажі та події роману вигадані.

Збіги із реальними подіями випадкові.

- Ти знаєш, що Бах втратив малолітню дочку, а потім трьох синів, а потім і дружину Марію-Барбару? – каже Натан. – Знаєш?

- Потім вони з другою дружиною, Ганною-Магдаленою, втратили ще чотирьох доньок та трьох синів. Одинадцять улюблених дітей… Багато дослідників запитували: як Бах зумів пережити ці втрати? Чому не перестав дихати? Чому його серце не зупинилося? А головне – як він зміг і надалі писати музику? Кантати, сюїти для віолончелі, меси, концерти… Найпрекраснішу музику, яку доводилося чути світові. Знаєш, як він зміг? Я тобі скажу.

- Ну і як?

– Нота за нотою…

Д. Доннеллі «Революція»

© Михайлова Є., 2017

© Оформлення. ТОВ «Видавництво «Е», 2017

Зустріч за годину вовка

Передмова

Чудовий жанр – новела. Розмір всього одного епізоду, одного дня, одного року… І можливість розповісти та оплакати ціле життя. Мої персонажі мають прототипи, але в цілому все, звичайно, вигадка. Вигадка, яка стає тобою між першою літерою та останньою точкою. І тобі така дорога ця чужа доля – коротка чи довга, щаслива чи нещасна, непомітна чи фатальна, – що доглянути її необхідно до кінця. І зрозуміти у фіналі, що смерть – це не кінець життя, це його продовження. Немає людей, які не залишають слідів на землі. Смерть – це чийсь вічний смуток і чийсь свобода. Але будь-якій людині дано коригувати майбутнє інших. Така велика місія.

Євгена Михайлова

Дівчина за викликом

Запах дешевого освіжувача повітря витіснив із життя Лілі всі інші запахи. Вона забула, як пахне ранок, сіно, трава, прогріта сонцем. Вона харчувалася їжею з цим мерзенним солодким запахом, одягала одяг, від якого він не відмирався ніколи, давилася їм уві сні.

Ліля – інтелігентна дівчина із пристойної родини, приїхала із гарного міста Самара. Більшу частину доби вона проводила поряд із трьома кабінками пересувних приватних громадських туалетів на південному заході Москви. Ліля сиділа на розкладному стільчику і читала якусь гарну, серйозну книгу. У Москві можна знайти будь-яку книгу, це поки що все, що Ліля дізналася про столицю.

Ліля мріяла про Москву завжди, як чеховські три сестри, як будь-яка честолюбна та здібна провінційна дівчина. Але Ліля знала, що їй доведеться нелегко: немає в неїні грошей, ні зв'язків, ні багатих та впливових родичів. Ліля з молодших класів жила з бабусею у її однокімнатній квартирі. Батьки продали свою квартиру та поїхали за кордон – обживати нові, більш привітні місця. У них у принципі вийшло після кількох років поневірянь. Але вийшло лише нарізно. Тато одружився з француженкою, мама вийшла заміж за заможного американця. Ліля з бабусею з розчуленням розглядали гарні фотографії їхніх нових дітей. Мама обіцяла, що забере їх із бабусею до себе. Але з часом обіцянки стали рідшими, з'явилася тема: «чоловік поки що до цього не готовий». Тато просто розтанув у тумані іншого життя. Грошей, які надсилала мама час від часу, вистачало з урахуванням бабусиної пенсії лише найнеобхідніше. Люди, які виїхали з Росії, дуже швидко забувають, що скільки коштує. Бабуся почала хворіти. Їхнє життя звелося до пошуку, придбання ліків, тимчасового полегшення та повернення на коло. Ліля щоразу перед розмовою з мамою набиралася духу, щоби попросити якісь речі. Її однолітки захоплювалися вбраннями і хлопчиками. Але розмова починалася і закінчувалась маминими розповідями про те, де і як вона відпочивала зі своїми вже трьома американськими дітьми. Потім традиційне: "А як ви?" Ліля також бадьоро відповідала: «У нас все по-старому. Бабуся почувається краще. Я відмінниця". Мама легко прощалася. Коли вона все ж таки повідомила, що оформляє Лілі з бабусею запрошення, бабуся сказала: «Вона запізнилася. Я так далеко не зможу. Збирайся одна, дитинко». Насправді, бабуся вже не могла ні далеко, ні близько. Вона практично не вставала. І Ліля відповіла мамі, що зараз у неї за планом спроба влаштуватися у Москві. Вступити вчитися чи піти працювати. Може, вдасться поміняти їх із бабусею квартиру на московську. У Самарі немає перспектив.

Мама зробила для себе зручний висновок: дочка стала самостійною. "Зателефонуй, коли зберешся до мене", - сказала вона. Ліля зрозуміла, що треба закрити тему. Без образи: так вийшло, що немає в неї рідних людей, крім бабусі, яка присвятила їй життя, а тепер збирається тихо померти у злиднях, занедбаності та тузі.

Ліля закінчила школу з медаллю, обрала найпоряднішу, добру і найвідповідальнішу сусідку Надю, яка саме сиділа без роботи, і вони підписали договір, за яким Надя стала постійною доглядальницею бабусі з проживанням. Суму вони визначили реальну, Ліля тільки не сказала, наскільки ця реальна сума є нереальною для неї зараз. Адже всі думали, що їх утримують багаті батьки з-за кордону. Але дівчина була впевнена у своєму стабільному майбутньому у Москві. У стільки вийшло, і в неї вийде.

Вирушила вона не на пусте місце. Її запросила до себе дочка сусідів Зіна, яка кілька років тому поїхала з двома маленькими дітьми. У Москві у неї народилося ще одне маля. Про чоловіка Зіна нічого не розповідала, про себе говорила коротко та важливо: «У мене бізнес». Ходила вона по Самарі в короткі приїзди горда, яскраво, хай і несмачно одягнена. І сумнівів не було в тому, що вона бізнес-вумен.

Ліля підняла голову над товстою і красиво виданою книгою Мішеля Файбера «Багрова пелюстка та білий», яку вона загортала в поліетиленовий пакет, щоб зберегти від пилу та запаху, як свою головну цінність. Подивилася на два ковдри та візок у траві газону біля кабінок громадських туалетів. Ось бізнес Зіни. Вхід до однієї кабінки – тридцять рублів. Ось її щасливі спадкоємці, яким пощастило, як і Лілі, вибратися до столиці. Вони поки що борсаються на своїх підстилках, як цуценята, граються, сміються. Зіні треба нагромадити грошей їм на школу. Прописала їх у своїй трикімнатній квартирі стародавня та зла стара. Уклали договір ренти. Окрім щомісячної плати за квартиру – повне забезпечення господині, догляд, збирання, лікування. З будь-якого приводу стара погрожує вигнати. Тому дітям тут, на траві та сонечку, звичайно, краще, ніж у квартирі, де їм наказують говорити лише пошепки та забороняють грати у галасливі веселі ігри. А малюка весь час затикають пустушкою.

Ліля за житло сплачує окремо. До неї господиня придивляється: може, і її облагодіює. Але наперед назвала дуже велику суму, яку хотіла б отримати за це. Жадібність, мабуть, не розлучається з людиною ніколи – ні на землі, ні за її межами.

Зіна теж, зрозуміло, запросила Лілю у партнери не заради того, щоб витягти її на московський олімп. Їй потрібна помічниця і з дітьми, і з цією цілодобовою, брудною і загрожує всякими неприємностями роботою. Втім, заробляли вони нічого. Харчуватися, купувати дешеві ганчірки та щось відкладати на дітей виходило.

Шукати іншу роботу Ліля не могла, і не тільки тому, що швидко виявилася прив'язаною до всіх проблем Зіни. Куди в Москві втечеш без реєстрації? Ось вона й догоджала чужій і злісній старій бабі з клюкою, а ночами плакала від туги по бабці. Їй здавалося таким теплим і світлим їхнє спільне, затишне життя.

Вона постійно шукала підробіток комп'ютером Зіни. Їй потрібно було надсилати гроші бабусі та Наді. Ліля мила вікна, прала та прибирала у незнайомих людей. Гуляла з дітьми та собаками. Частина грошей віддавала Зіні, вважаючи, що вони мають єдиний робочий час, отже, і дохід один.

- Добре в тебе пішло, - якось помітила Зіна. - Це ще й тому, що ти така біленька, мила. До тебе ще ніхто не чіплявся в цих квартирах, куди ти ходиш?

– Ні. Там і чоловіків нема, куди я приходжу. У сенсі мене запрошують господині, коли сім'я працює.

- Я до того, щоб ти не здуріла. У Москві треба дуже добре все розрахувати. Думати головою. Заміж виходити тільки за дуже багатого, хай йому хоч сто п'ятдесят років, навіть краще, якщо стільки. На варіант від зарплати до зарплати не ведися. Знаєш, я не шкодую, що не виходила заміж за мужиків, яких у мене діти. Один не хотів одружитися, два пропонували. Але я сама хочу бути господинею собі та дітям. Ти, звичайно, думаєш, що туалети гірші за чоловіка, а я думаю інакше. Накопичую трохи грошей – зробимо щось краще. Скажу тільки тобі: коли я приїхала, потрапила в такі лещата, без варіантів. Залишала вночі дітей із двірничої будинку, де квартиру винаймала, і йшла чергувати на стріту.

– Де чергувати?

- На шосе з повіями. З найдешевшими повіями. А тепер москвичка, наша Поліна не вічна. Бізнес який є, зареєстрована як індивідуальний підприємець. Відчуваєш прогрес?

– Так, – задумливо відповіла Ліля. Серце її занудило, спливаючи сльозами: боже, куди ти мене заніс?

А потім трапилося лихо. Потрапив під машину, вибігши з газону, старший хлопчик Зіни шестирічний Коля. Операції, хабарі лікарям, постійна медсестра, яка приходить після лікарні за приватною домовленістю для процедур, ліки, гарне харчування, фрукти… Господиня і не подумала увійти в становище, драла з них за все по максимуму. Без кінця вигадувала собі нові хвороби.

І одного разу Зіна сказала Лілі:

– Тільки ти можеш зараз нас урятувати.

Ліля зрозуміла, про що вона, одразу. Зіна вже не раз, відганяючи від неї напідпитку і тверезих мужиків, повторювала, як мантру, яку хотіла вбити в голову Лілі:

– Ціни ти собі не знаєш. Інша з твоєю зовнішністю вже гроші лопатою б гребла.

Коротше, Зіна, що пройшла перше коло пекла під назвою проституція, для Лілі обрала інший шлях, який самій Зіні вже не підходив: не дуже гарна від природи, вона від своїх праць і пологів перетворилася на запеклу, грубу тітку. А канали, про які дізналася тоді, зберегла. Це робота дівчини на виклик, робота під контролем та керівництвом досвідчених сутенерів, які вміють для дівчини певного типу шукати клієнтів – любителів саме цього типу. За свою естетичну пристрасть клієнти готові платити щедро. Так Ліля познайомилася з Кирилом. Він і позбавив її невинності як елементу, що заважає роботі. Перед цим актом Зіна напоїла Лілю транквілізаторами, щоб убити страх, сором, біль та протест.

— Зваж, далі таблеток не буде, — сказала вона. - Можна підсісти, а наркоманки нікому не потрібні. Далі Кирило підкаже, як розслаблятися та отримувати задоволення чи хоча б добре його імітувати. Він людина досвідчена і не зла. Платити обіцяє пристойно. А там хто знає… Раптом тобі пощастить і по-великому. Знаю дівчат, у яких із цього почалося справжнє життя. Зараз жінки – супер-пупер.

Готували Лілю до дебюту, як новобранця до першого бою. Кирило звозив її до клініки до лікаря, який організував повне медичне обстеження, завів історію хвороби. Їй поставили спіраль, навчили у різний спосіб профілактики від інфекцій, призначили дні регулярних перевірок. Кирило підібрав їй у міру еротичний гардероб, вибрав амплуа – домашню дівчинку з нерозкритим порочним потенціалом. Почав вивчати ринок.

У призначений день Ліля, одягнена в дуже коротку чорну сукню з білим шкільним комірцем та манжетами, сіла в машину свого водія та охоронця Єгора. Її привезли до старого цегляного будинку у центрі Москви. На порозі великої квартири з антикварними меблями її зустрів товстий чоловік із задишкою та блідим обличчям діабетика. Єгор показав йому на годинник. Ліля приїхала рівно на годину. Це була умова Кирила для робітниці-початківця.

Чоловік її впустив, зачинив двері перед Єгором і квапливо став стягувати з Лілі сукню, просто в передпокої, сопучи, покриваючись потім, задихаючись від бажання. Вони за годину і не встигли дійти нікуди далі передпокою. Лілю від усвідомлення того, що з нею роблять, рятував туман гидливості. Що вона зрозуміла: ця нездорова в усіх відношеннях людина все життя хоче якусь недоступну для неї з дитинства дівчинку. Це і є його головний діагноз, він називав Лілю – Агнешкою, бурмотів: «Йди до мене, бо тато тебе покарає». Закочував очі, пускав на неї слини. Година, на щастя для Лілі, закінчилася швидко, і Єгор спочатку зателефонував у двері, потім легенько постукав у неї ногою. Потім вдарив голосно та вимогливо. Лілю відпустили, чоловік мокрими руками повернув їй сукню, затремтіли в його товстих пальцях грошові купюри, які владно взяв Єгор. Дівчатам на виклик брати гроші клієнтів заборонено, так сказав Кирило, роботодавець.

Він їх зустрів біля будинку Зіни, подивився на суму, схвально кивнув:

- Удвічі більше, ніж домовлялися. Молодець. А ти боялася.

Зіна теж була задоволена сумою, яку Кирило відрахував Лілі. Ліля пішла у свій кут за ширмою, впала на ліжко і години півтори слухала тільки свої мовчазні команди мозку: «Спати, спати, спати, спати». Коли мозок зглянувся, вона попливла по якихось каналах і лабіринтах у пошуках себе, свого життя, а її наздоганяла, істерично сміючись, гола, безсоромна і нахабна Агнешка. «Ти не Ліля, – кричала вона. – Я всім про тебе розповім. Бабусі теж».

Така дивна жінка з'явилася у вітрині ринку доступних жриць кохання. З душею суворої незаймана, з ніжним і спокусливим тілом, яке було оправою для прихованого запеклого протесту проти насильницького вторгнення в його таємницю. Зрештою, це був протест проти самої суті чоловіків, яких Ліля дізналася з такого боку: це носії бездушного, механічного, жорстокого механізму катування жіночності.

Вона була, як на примусових роботах, від її старанності та якості справи залежало життя бабусі, здоров'я маленького сина Зіни, майбутнє дітей Зіни. Про своє майбутнє Ліля більше не думала. Все полегшало: вижити б. Дожити до ночі, завтра, до дня, коли зможе послати бабусі гроші. Ліля стежила за своєю зовнішністю, як звелів Кирило. Завжди була бездоганно одягнена, з гарною зачіскою блискучого світлого волосся. Світло-зелені очі залишалися ясними, вона навчилася закривати їх силоміць і спати. Спати у кожен вільний відрізок часу, щоб нічого не пам'ятати та не знати. Зіна звільнила її від роботи біля туалетів та більшої частини турбот про дітей. Грошей вистачало на няню, що приходить. Господиня Поліна, як усі жадібні люди, швидко відчула зміну статусу Лілі, яка стала основною годувальницею, і прописала її у квартирі як далеку родичку.

Лише в одному Ліля завзято ігнорувала повчання Кирила. Вона відмовилася імітувати те, чого не відчувала: пристрасть. Кирило відстав від неї, коли зрозумів, що це, можливо, робить її настільки привабливою для клієнтів. Їх порушувала свою роль ґвалтівників. Повії за покликанням легко зобразити пристрасть. А ось зобразити сором'язливість і цнотливість для повії неможливо.

«Та будь-яка монашка розпусніша за цю дівчинку в думках», – думав іноді Кирило, відчуваючи щось на зразок ніжності та співчуття до свого нового проекту. Але бізнес вимагав переходу з одного рівня на вищий. Незабаром Лілю відправляли до клієнта вже не на годину, а на три та п'ять, потім на ніч, потім не до одного клієнта, а до групи чоловіків. Зріс дохід Кирила, збільшувався відсоток Лілі. Вона, нарешті, перестала боятися повного безгрошів'я та завтрашнього дня. Зіна відкрила фруктову лавку і навіть найняла робітницю, яку поставила біля лавки кемпер для постійного проживання. Діти пішли до гарного дитячого садка. Коля готувався до першого класу із сусідкою-вчителькою.

Ліля терпіла все, окрім болю. Це була її перша серйозна вимога. Кирило не просто позначив це як основну умову для клієнтів, він одного разу дав показовий урок і подбав про те, щоб про його гнів стало відомо всім споживачам таємної імперії. Коли Єгор привіз Лілю в кривавих рубцях від ударів батогом, з руками та ногами, стертими кайданками, Кирило терміново викликав до дівчини не лише лікаря-травматолога, а й психіатра. Її звільнили на тиждень, лікували у маленькій приватній клініці, головним чином від тяжкої депресії. На тілі рубці гоїлися швидше, ніж душі. Ліля не хотіла ні з ким говорити, їсти, спати, жити.

За адресою чоловіків, які винаймали одну багату квартиру, поїхала група серйозних хлопців. Квартира була обладнана під офіс із таємним приміщенням у стилістиці садомазо. Коли хлопці Кирила вийшли із цієї квартири, сусіди викликали поліцію та «швидку» на страшні стогін. У квартирі виявили всіх учасників тієї оргії у стані відбивних. Їх показали у новинах, вони самі відмовилися назвати людей, які з ними розправились. Сказали, що причини не здогадуються. Усі постраждалі виявилися добрими сім'янинами, працівниками із нормальною репутацією. Кому було цікаво, той усе зрозумів.

Лілю після хвороби Кирило відправив до немолодого, інтелігентного, скромно і замкнутого керівника невеликої, але дуже успішної компанії Віталія Миколайовича. Він запросив Лілю на кілька годин. Вона одягла «свою уніформу» – чорну сукню з білим комірцем та манжетами. Переступила поріг і побачила невисоку, худорляву, сиву людину в сірих штанах і блакитній сорочці і вперше не вимовила про себе слова: «Господи, допоможи. Невже я винесу це без наркозу».

Віталій Миколайович не кинувся стягувати з неї сукню, не говорив квапливих безсоромних слів, які не вимагали її відповіді, не дивився на годинник, щоб повністю насолодитися купленим часом… Він провів Лілю у вітальню, поставив на стіл дитяче меню: соки, морозиво, тістечка. Сидів навпроти, дивився майже по-батьківському, милуючись, вивчаючи. Задавав питання про життя, уважно слухав відповіді. Розповідав якісь милі історії. Ліля сміялася! Як удома з бабусею. Вона дивувалася, що все ще вміє сміятися.

Було відчуття, що вони так і проведуть усі ці три години за бесідою. Лілі здавалося це нереальним везінням. Після вечері він повів її до бібліотеки, показав свої чудові книги та картини. На годинник, як і раніше, не дивився. Подивилася Ліля: їй не хотілося, щоб за нею приходив Єгор. А Віталій Миколайович раптом м'яко потягнув її до скромної, затемненої спальні. Коли він знімав її сукню а-ля школярка, Ліля не відчувала нудоти та припливу звичної паніки. І коли пестив ніжно і обережно, їй не було погано і гидко, пішло відчуття вторгнення в її таємницю, образи жіночності. Вона сама не помітила, як завмерла спочатку в томлінні, а потім зазнала гострого нападу невідомої досі хвороби під назвою бажання.

Він дивився, як Ліля повертається до себе з цього нападу, уважно, як лікар, не торкаючись більше її.

- Це саме так і має бути, дівчинко, - відповів Віталій Миколайович на її здивований погляд. - Яка краса: дівчина на виклик вперше зазнала оргазм. Ти злякалася?

- Але тобі було добре?

– Так, – впевнено сказала Ліля.

Вона одяглася за три хвилини до того, як зателефонував у двері Єгор. Той здивовано свиснув, подивившись на суму, яку простягнув йому Віталій Миколайович.

Тієї ночі Ліля поспішала сон, щоб у ньому повторилося те, про що вона і не мріяла. Прокинулася з ясною головою і суворо запитала у сонячного променя, що прослизнув крізь штори до її кімнати: «І як це поєднати з моїм хронічним кошмаром? Чи означає це, що незнайома людина стала мені рідною? Адже він може більше ніколи мене не покликати».

Але Віталій Миколайович, звісно, ​​зателефонував. І викликав її на всю ніч. Суму назвав таку, що Кирило не мав навіть думки про торгівлю. А Ліля вперше за весь час своєї роботи пішла сама в не дуже дорогий, але цілком пристойний бутік одягу і купила на свої гроші сіру сукню з крепу, закриту, обтягуючу, з рукавами до ліктя, спідницею нижче колін і блискавкою через усю спину. Біляве легке волосся вона зачухала нагору, заколола гарною шпилькою, відкривши ясний лоб, ніжний овал обличчя і тонку шию.

Віталій Миколайович, оглянувши її по-господарськи у передпокої, схвально кивнув і м'яко притяг до себе, щоб поцілувати в щоку. Було лише десять годин вечора. Часу попереду – до ранку. Єгор поїхав ночувати до себе додому.

У їдальні знову було накрито стіл. Цього разу меню було для дорослих: із гострими салатами, м'ясом та вином. Віталій Миколайович розлив вино по келихах і сказав тост:

О, чудова лілея,
Немає тебе біліша,
Немає ніжнішого твого серця,
Подивися слухняним поглядом,
Будь зі мною поряд,
Ось тобі заповітне колечко.

- Ой, - вражено сказала Ліля. - Це ж епіграф Грея до роману «Багровий пелюстка і білий»!

– Ти читала цю книгу? Я не здивований. Ти дуже незвична, цікава дівчина. Сподіваюся, чи не доля героїні привела тебе до думки вибрати таку роботу?

– Її доля мала мене змусити тікати від такої думки на інший край землі, – гірко поскаржилася Ліля. – Але я потрапила до пастки. Не було виходу. Це погано, що я так говорю, так?

- Ти боїшся збити мій настрій? Не бійся. Ти – не Цукерка з роману, я – не тупий клієнт. Підніміть кришку цієї вазочки для варення, яка стоїть поряд з твоєю тарілкою.

Ліля підняла кришку з червоного чеського скла, і їй з дна дрібної вази блиснув променем багряний камінь у кільці з білого золота.

– Це рубін, – сказав Віталій Миколайович. - Одягни його на пальчик. Впевнений, що не помилився у розмірі. Це камінь впевненості та пристрасті. Такій ніжній дівчинці, як ти, він допоможе освоїти цю науку – науку справжньої пристрасті, яка не купується та не продається. Так ми почнемо вибиратися з твоєї пастки.

Хто з них був талановитішим? Розумний, досвідчений і терплячий учитель чи чуйна, як ідеально налаштована дорога скрипка, учениця? Зрозуміло, те й інше мало неодмінно збігтися. І народилася симфонія майстра, яку прийняв і озвучив досконалий інструмент – збуджена чуттєвість жінки, яка дізналася про те, яка спокуса ховалася в ній від неї самої.

Часом Ліля відчувала насолоду, як борошно, яке не знаходить виходу. Її клієнт більше не був таким обережним та ніжним, як уперше. Він явно шукав, знаходив і сміливо використав різні варіанти її збудження. Ліля навіть відчула фізичний біль, на мить злякалася, але одразу перестала розуміти: чи це біль чи її мучить власне нестерпне бажання? А коли вся кров спалахнула, солодко стислося серце, Ліля відпустила на волю завмерлий в очікуванні стогін і глянула на коханця крізь мокрі вії.

- Я люблю тебе, - прошепотіла вона.

Він відсунувся, щоб дивитись на неї з відстані, бачити всю. Очі були серйозні, уважні, вивчають.

- Дуже радий, дитинко. Ти принесла мені невимовну насолоду, а ці слова – несподіваний подарунок, якому немає ціни. Але я маю тобі сказати: не перебільшуй те, що ти зараз відчуваєш до мене. Це не любов. Це просто подяка за те, що тобі було добре зі мною. Це також дуже багато. Але кохання – це значно більше. Ти ще дізнаєшся, що це. Зі мною чи з кимось іншим, але обов'язково дізнаєшся. Ти диво.

Ліля заперечливо і безсило похитала головою. Ні про яке «інше» не могло бути й мови. Це здавалося їй єдиною істиною. Але пояснювати не було зусиль. Вона просто притулилася обличчям до його рук і назвала його вперше Віталієм, без по-батькові. Він дав їй відпочити і повів далі.

Вранці в машині Єгора Ліля вдавала, що спить. Насправді вона ясно і безладно вибирала з пам'яті окремі хвилини минулої ночі, розглядала їх і думала про те, що їхала до Москви, готова осягати різні науки, але дізналася про науку пристрасті. Дізналася ось так, коли незнайома людина вибрала її на роль учениці. Ліля розуміла, що потрапила в солодкий полон, який стає її порятунком.

Єгор раз у раз поглядав на дуже дороге кільце на її пальці і теж згадував. Він згадував, як владно і гордо сказав цей Лілін клієнт: «Все, що я дарую і захочу дати Лілі, це лише її власність. Це можуть бути гроші. Моя дівчина має добре одягатися. Якщо в неї в цьому сенсі почнуться проблеми, у вас будуть дуже великі проблеми. Передай це господареві». Єгору здавалося, що у повітрі вже запахло якимись проблемами. Ні він, ні Кирило не любили порушення їхнього порядку.

Зовсім недавно Лілі здавалося, що вона до кінця днів тоне в нерухомому, небезпечному, в'язкому болоті. І раптом життя і становище Лілі в ній почали змінюватися стрімко, з кожним днем. Ліля бачила себе ніби збоку. Вона спостерігала, як стає іншою. У неї з'явився особистий простір, таємниці, свої інтереси, речі на власний смак. У неї з'явився захист, це розуміли всі, хто досі просто використовував його, і багатьом не подобалося. Кирило перестав дошкуляти її моралі і командами. Він навіть не нав'язував їй більше графіка роботи. Він коригував графік під неї. І враховувалися не лише її поїздки до Віталія. Ліля тепер свої чотири дні відпустки щомісяця могла розтягнути на тиждень і більше. Кирило не заперечував. Зіна звільнила для неї нормальну кімнату замість комірчини-комори, в якій Ліля жила й досі. Там була шафа для речей, двері замикалися зсередини, а на столі стояв новий ноутбук, дорогий, останній моделі, доступ до якого був тільки з паролем. Ноутбук подарував Віталію. Повертаючись до себе, Ліля тепер не падала на ліжко з уявними благаннями: «Заснути, тільки заснути». Вона читала нові книги, новини в Інтернеті, милувалася чудовими фотографіями на сайті всесвітніх найкращих ідей pinterest. Найвишуканіші сукні та зачіски останніх днів, найпрекрасніші квіти, тварини, діти… Віталій писав їй щодня на пошту по парі коротких фраз: «на добраніч», «з добрим утором», «жду», «скучив». І одна проста фраза заспокоювала її і запалювала в ній вогонь.

Він, як і раніше, викликав її через Кирила.

– Нехай тебе це не кривдить, – пояснював Віталій. - Я знаю звичаї середовища краще, ніж ти. Тебе так просто не випустять. Ці люди вміють жорстоко мститись. Ми не ризикуватимемо. Я що-небудь придумаю.

Лілю це влаштовувало. Вона не будувала жодних планів. Їй на думку не спадало чогось вимагати. Вона лише хотіла, щоб їхні стосунки не перервалися. Дівчинка, яка звикла жити без опори та надії, раптом одержала від життя більше, ніж могла мріяти.

Ліля дуже змінилася зовні. Як і раніше юна і чарівна, вона виглядала старше своїх дев'ятнадцяти років. Погляд… Млявий і глибокий, він ховав тепер таємницю та досвід. Це був погляд жінки, яка впізнала собі ціну. Не банальну ціну, як ярлик на ринку доступного кохання, а людську цінність. Віталій не обсипав її компліментами, він просто відкривав їй її красу та привабливість. Ліля почала змінювати колір волосся: їй перестала бути білявкою. Вона вибирала то попелястий колір з відливом темного срібла, то каштановий з теплим блиском ночі. У неї виявився бездоганний смак, і вбрання підкреслювали унікальну жіночність та сексуальність.

Дивно, але в принизливій і, як і раніше, осоромленій роботі зі звичайними клієнтами її сексуальність ніколи не давалася взнаки. Не просто мовчала, навіть боролася, свідомість допомагала йти якщо не в повне непритомність, то часто на презирство і зарозумілість. І вона дозволяла собі це не приховувати. І ще дивніше: клієнтів це збуджувало все більше, ціна її зростала. Кирила новий статус Лілі дратував, втрата своїх позицій змушувала похмуріти і впадати в агресію.

- Не раджу ніколи дівчаткам витати в хмарах з локшиною на вухах, - сказав він їй одного разу. – Що б вам не наспівали під час оплаченого сеансу, попереду у вас – розбите корито і моя доброта. Твій покровитель, який так тебе розпустив, живе так само, як жив до тебе. У нього дружина та дорослі діти, між іншим. І повір: ніхто нічого ради тебе міняти не збирається. А живе окремо від дружин багато бізнесменів. З дружинами їх пов'язує те, що набагато важливіше, ніж ліжко. Їх пов'язують гроші. Для того і розлучення, щоб надійніше їх ховати.

- Ти хотів мене налякати? – Ліля глянула на нього поблажливо. - У тебе не вийшло. Мене не цікавлять чужі дружини та мотиви. Я знаю, чого хочу. Цього достатньо. З приводу корита та доброти зрозуміла. Дякую. У разі чого – скористаюсь.

Вона сказала правду. Так їй здавалося тоді. Але все частіше бували хвилини, коли їй здавалося інакше.

Прокинулася Ліля в поті. Вона подумала, що її приручили, як звірятко, і залишать, як тільки награються. А все, що вона придумала про ніжність і спорідненість, – це лише фантазії повії. Як у горьківської Насті у «На дні». Страшне було пробудження. Таке страшне, що Ліля вперше в житті припустилася думки про самогубство. І він наче відчув щось. Того ж дня зателефонував Кирило і буркнув:

- Увечері їдеш до свого. Закортіло так, що вимагав негайно і два дні. Я сказав, що водій звільниться лише надвечір, а з чужими ти не поїдеш. Він свого водія хотів надіслати. Якби не ціна, послав би його, то зі мною не розмовляють. Але бабки дуже пристойні. Збирайся. Хто б подумав, що ти так швидко зумієш обкрутити мужика, недоторкана наша.

Того вечора Віталій довго і мовчки цілував її прямо в передпокої, там же розстебнув довгу блискавку на її сукні. Вночі в спальні горіло світло, а Ліля, видихнувши свій стогін звершення і завершення, дивилася на його оголене тіло - тіло звичайного немолодого чоловіка - майже з благоговінням, таким воно здалося їй гарним і кличе. Адже досі їй усі голі чоловіки здавалися відразливими. Вона так і не стала професіоналкою.

Вранці Ліля дізналася, що він викликає її не лише для розваги та втіх. Віталій повідомив їй, що за місяць вона поїде здавати документи до МДУ на заочне відділення філологічного факультету. Відкрито додатковий набір на комерційне відділення. І вона точно вчинить…

Ліля не скаржилася на долю – навіть коли замість університетської лави опинилася на панелі. Вона стійко зносила всі випробування і вірила, що доля якось усміхнеться їй.

Карина нікому не могла відмовити у проханнях. Чужий біль завдав їй страждань, і порятунок від своїх бід вона шукала допомоги іншим…

Вероніка боялася повірити, що найкраща подруга Марина зламала їй життя. Але як би не було важко, Вероніка сподівалася, що щастя можливе і для неї…

Долі людей іноді йдуть паралельно, іноді перетинаються, інколи ж з'єднуються. Євгенія Михайлова показує, наскільки важливо пам'ятати, що одна людина може змінити безліч доль. Герої її гостросюжетних оповідань – люди, здатні на кохання та співчуття, відданість та вірність, чесність та самовідданість. Адже будь-який біль минає, а щастя стає нагородою за страждання.

Твір був опублікований у 2017 році видавництвом Ексмо. Книга входить до серії "Детектив-подія". На нашому сайті можна скачати книгу "Зустріч у годину вовка" у форматі fb2, rtf, epub, pdf, txt або читати онлайн. Тут так само можна перед прочитанням звернутися до відгуків читачів, уже знайомих із книгою, та дізнатися їхню думку. В інтернет-магазині нашого партнера ви можете купити та прочитати книгу у паперовому варіанті.

Зустріч за годину вовка (збірка)

Детектив-подія

Усі персонажі та події роману вигадані.

Збіги із реальними подіями випадкові.

- Ти знаєш, що Бах втратив малолітню дочку, а потім трьох синів, а потім і дружину Марію-Барбару? – каже Натан. – Знаєш?

– Потім вони з другою дружиною, Ганною-Магдаленою, втратили ще чотирьох доньок та трьох синів. Одинадцять улюблених дітей… Багато дослідників запитували: як Бах зумів пережити ці втрати? Чому не перестав дихати? Чому його серце не зупинилося? А головне – як він зміг і надалі писати музику? Кантати, сюїти для віолончелі, меси, концерти… Найпрекраснішу музику, яку доводилося чути світові. Знаєш, як він зміг? Я тобі скажу.

- Ну і як?

– Нота за нотою…

Д. Доннеллі «Революція»

Зустріч за годину вовка

Передмова

Чудовий жанр – новела. Розмір всього одного епізоду, одного дня, одного року… І можливість розповісти та оплакати ціле життя. Мої персонажі мають прототипи, але в цілому все, звичайно, вигадка. Вигадка, яка стає тобою між першою літерою та останньою точкою. І тобі така дорога ця чужа доля – коротка чи довга, щаслива чи нещасна, непомітна чи фатальна, – що доглянути її необхідно до кінця. І зрозуміти у фіналі, що смерть – це не кінець життя, це його продовження. Немає людей, які не залишають слідів на землі. Смерть – це чийсь вічний смуток і чийсь свобода. Але будь-якій людині дано коригувати майбутнє інших. Така велика місія.

Євгена Михайлова

Дівчина за викликом

Запах дешевого освіжувача повітря витіснив із життя Лілі всі інші запахи. Вона забула, як пахне ранок, сіно, трава, прогріта сонцем. Вона харчувалася їжею з цим мерзенним солодким запахом, одягала одяг, від якого він не відмирався ніколи, давилася їм уві сні.

Ліля – інтелігентна дівчина із пристойної родини, приїхала із гарного міста Самара. Більшу частину доби вона проводила поруч із трьома кабінками пересувних приватних громадських туалетів на південному заході Москви. Ліля сиділа на розкладному стільчику і читала якусь гарну, серйозну книгу. У Москві можна знайти будь-яку книгу, це поки що все, що Ліля дізналася про столицю.