Cilvēka jūtas bieži vien vairāk sajūsmina vai mīkstina piemēri, nevis vārdi. Tāpēc pēc mierinājuma personiskā sarunā nolēmu tev, klātesošajam, uzrakstīt mierinošu vēstuli, kurā izklāstītas manas piedzīvotās nelaimes, lai tu, salīdzinot ar manējo, atpazītu savas nelaimes par nenozīmīgām vai nenozīmīgām un izturēt tos vieglāk.

Pēteris Abelārs. Vēstures Calamitatum priekšvārds

("Manu katastrofu stāsti")

Tramvajā-olnīcā

Sākotnēji publicēts ar nosaukumu

MEŽĀZA TROPIS

Autortiesības © 1939, Henrija Millera īpašums

© L. Žitkova, tulkojums, priekšvārds, piezīmes, 2016

© Izdevums krievu valodā. SIA "Izdevēju grupa "Azbuka-Atticus"", 2016

Izdevniecība AZBUKA®

Galu galā Henrija Millera vieta būs starp tādām gigantiskām literārām anomālijām kā Vitmens vai Bleiks, kas mums atstāja ne tikai mākslas darbus, bet arī unikālu ideju kopumu, kas ietekmē visu kultūras ainavu. Mūsdienu amerikāņu literatūra sākas un beidzas ar Henriju Milleru.

Lorenss Durels

Henrija Millera grāmatas ir viena no retajām patiesajām tā laika liecībām.

Džordžs Orvels

Millera draudzene Anaisa Nina Henriju sauca par "ķīnieti". Šis segvārds var būt Millera būtība, jo Anais viņu pazina kā neviens cits. Šajā gadījumā “ķīnietis” pauž Millera atdalīto, austrumniecisko filozofiju. Viņš nav kaislīgais Žans Ženē, ne arī žultainā Selīna. Viņa grāmatas nav grāmatas par cīņu ar pasauli, bet gan par harmonisku izlīgumu.

Eduards Ļimonovs. "Svētie monstri"

Milleram Eiropas kultūra ir ļauna tieši tāpēc, ka tā uzskata cilvēku par dabas vainagu, visu lietu mēru un nostāda viņu augstāk par pasauli, atraujot cilvēka prātu no dzīvnieciskās stihijas. Millers runā par cilvēka atgriešanos šajā elementā, kas ir līdzvērtīga indivīda atbrīvošanai.

Andrejs Astvatsaturovs

Millers jau pirms kara strādāja pie visām pēckara kontrkultūras autoru tēmām. Lasot viņa grāmatas šodien, jūs neviļus apskaudat cilvēkus, kuri dzīvoja tajos laikos, kad viss, par ko viņš raksta, vēl bija svaigs un rakstnieks bez vilcināšanās varēja izveidot grāmatu kā stāstu sēriju par saviem mistiskajiem pārdzīvojumiem un spriedumiem par to, kurp pasaulē viss virzās. .

Sergejs Kuzņecovs

Millers saslima ar 20. gadsimta drosmīgāko, bīstamāko, bezcerīgāko domu – sapni par jaunu vienotību. Millers iesaistījās revolūcijas krusta karā ar tādām pašām fantastiskām cerībām kā viņa krievu laikabiedri. Revolūcija, kas tiek saprasta kā evolūcijas sprādziens, kas iedzīvina kosmosu, augšāmceļ mirušos, piešķir intelektu visam, kas pastāv - no zvaigznēm līdz minerāliem. Starp niknajiem un atjautīgajiem trakajiem - Platonovs, Ciolkovskis, Zabolotskis - Millers būtu ieņēmis savu īsto vietu, jo viņš izveidoja savu revolucionārā mīta versiju.

Parīze, šī "mākslinieciskā dzemde", kurā "auga resni kultivēti embriji no visas pasaules", joprojām labvēlīgi ietekmēja Millera ģēniju. "Vēža trops" tiek pabeigts, pēdējās pulēšanas laikā "atšķaidīts" par divām trešdaļām; tika uzrakstītas vairākas esejas, sākās “Melnais pavasaris”... 1932. gada jūlijā parādījās “Mežāža tropu” pirmās lappuses, bet Millers pie tā sāka strādāt tikai pēc pusotra gada, un tad nolēma veltīt šī grāmata " Viņai" - "Jūnijs Smits-Smerch-Mansfield-Miller-P. de Mude-B. di”, kā viņš nodēvēja savu otro, nu jau bijušo sievu, dzērumā histēriskā vēstulē savam bērnības draugam māksliniekam Emīlam Šnellokam, ar kuru viņš atbildēja uz ziņām, ka Džūns redzēts Griničvilidžas kafejnīcā kopā ar dažiem jauniešiem. vīrietis. Tas notika dažus mēnešus pēc viņas pēdējās aizbraukšanas no Parīzes. Viņu attiecības vienmēr ir bijušas virkne “niknu strīdu” un “tikpat niknu izlīgumu”, un, lai arī šķiršanās būtībā notika pēc Millera iniciatīvas, šīs ziņas atdzīvināja jūnija viņam radīto brūci, apvainojumus, melus, nodevības. , pazemojumi - viss, ko viņš pārcieta viņu kopdzīves gados. Viņš nevarēja izturēt domu, ka Džūna varētu viņu ienīst. "Pastāstiet viņai, ka es joprojām viņu mīlu, bet es nevēlos viņu redzēt," viņš raksta tajā pašā vēstulē. Un tad pēcrakstā viņš lūdz pateikt, lai viņa iet uz elli – tikai stingrāk –, tomēr neaizmirstot pajautāt, kā viņa ir ģērbusies un kādā krāsā velk acis – zaļu vai zilu. "Jūnijs mani kropļoja," viņš sūdzējās citā vēstulē Šnelokai, atzīstot, ka viņas labā ir gatavs darīt jebko: "nodevību, dedzināšanu, laupīšanu, slepkavību - jebko, lai tikai viņu paturētu." Vārds Džūna nekad neatstāja viņa lūpas: viņa bija pastāvīgs sarunu temats ar Anaīsu Ninu, viņu kopīgo “garīgo garu”, kā arī nejaušu katalizatoru viņu sabrukumam. "Katrs no viņiem," viņa raksta, "manī atrada savu vēlamo tēlu, savu trūkstošo, neaizskarto "es". Henrijs mani uzskata par stipru vīrieti, kāds viņš varētu būt; Jūnijs ir augstākā pilnība. Un katrs turas pie šī sevis atspulga manī, lai dzīvotu un smeltos no tā spēku. Jūnija kompensē savu iekšējā kodola trūkumu, iznīcinot citus. Pirms tikšanās ar mani Henrijs apliecināja sevi, iebiedējot Džūnu. Viņš viņu kariķēja, un viņa viņu apspieda ar savu aizbildniecību. Viņi ēda viens otru, mocīja, iznīcināja. Un tagad, kad viņiem izdevās vienam otru iznīcināt, abi lej asaras.

Millere bija pārliecināta, ka ciešanas stiprina garu, un šajā ziņā Jūnija ar savu eksistenci veicināja Henrija literāro degsmi, nodrošinot viņam literāro materiālu uz visu atlikušo mūžu. Kādā jaukā dienā viņam radās doma atriebties jūnijā ar savām grāmatām. Atgriežoties pie Mežāža 1934. gada jūlijā, viņš rakstīja vienam no saviem draugiem no Parīzes perioda Dikam Osbornam, ka viņš plāno radīt “sava veida proustiešu eposu” un tādējādi atmaksāt Jūniju par viņa veģetācijas gadiem Amerikā. "Mežāža trops," viņš solīja, "kļūs par jūnija kapu vairākus gadsimtus. (...) Viņa joprojām dejos ar mani, šī...! Ierosinot Emīlu Šnelloku tādos pašos plānos, Millers sacīja, ka viņam ir "jāpārbauda", lai "izkratītu visus viņas melus", ka viņš grasās viņu attēlot kā "patoloģisku meli" un sevi kā "radošu meli". ” vienlaikus pasludinot sevi par „vissirsnīgāko meli pasaulē”.

Līdz ar “Sexus”, “Plexus” un “Nexus” parādīšanos Jūnijas “kaps” izauga gandrīz līdz piramīdai – “nesīšu kaunu vai pagodināšu to?”...

Liktenīgajā Parīzes vizītē, “šo...”, atklājot, kādā neizskatīgā gaismā Henrijs viņu rādīja manuskriptos, Anais ar sašutumu atzina: “Es mīlēju Henriju un uzticējos viņam, līdz viņš mani nodeva. Viņš ne tikai nodeva mani ar citām sievietēm – viņš sagrozīja manu personību, lika man izskatīties nežēlīgai, bet tā nebūt neesmu es. Man tik ļoti pietrūkst lojalitātes, mīlestības, sapratnes. Šo melu barjeru es uzcēlu tikai pašsaglabāšanās nolūkos. Man ir jāaizsargā savs patiesais es no Henrija. (...) Henrijam nav īpaši bagāta iztēle. Viņš ir viltots. Un tas nav tik vienkārši. Viņš pats mani sarežģīja – atņēma man dzīvību, nogalināja. Izrādījās, ka tas ir kaut kāds tāls literārais tēls. Viņš to ieviesa, lai būtu par ko ciest, ko ienīst. Galu galā viņš var rakstīt tikai tad, kad saindē sevi ar naidu. Es viņu nepieņemu kā rakstnieku. Protams, viņā ir kaut kas cilvēcisks, bet viņš ir melis, liekulis, blēņas, aktieris. Viņš pats meklē drāmu un rada monstrus. Viņam nav vajadzīga vienkāršība – viņš ir intelektuālis. Viņš meklē vienkāršību, un tad viņš pats to sagroza, sāk izdomāt briesmoņus, sāpes... Tas viss ir nepatiesi, nepatiesi, nepatiesi!

Henrijs Millers

MEŽĀZA TROPIS

Viņai

Cilvēka jūtas bieži vien vairāk sajūsmina vai mīkstina piemēri, nevis vārdi. Tāpēc pēc mierinājuma personiskā sarunā nolēmu tev, klātesošajam, uzrakstīt mierinošu vēstuli, kurā izklāstītas manas piedzīvotās nelaimes, lai tu, salīdzinot ar manējo, atpazītu savas nelaimes par nenozīmīgām vai nenozīmīgām un izturēt tos vieglāk.

Pjērs Abelārs (1), "Manu katastrofu vēsture"

AR OVARIAL TRAMVU

Kādu dienu tu padodies, atkāpies no amata, un pat haosa vidū viss nomainās viens otru ar nepielūdzamu noteiktību. No paša sākuma nebija nekas cits kā haoss, un haoss bija šķidrums, kas mani apņēma, kurā es elpoju caur savām žaunām. Necaurredzamajos apakšējos slāņos, kur plūda vienmērīgā mēness gaisma, viss bija gluds un auglīgs; augstāk sākās ķildas un troksnis. Visā ātri atradu pretrunu, pretnostatījumu, bet starp reālo un izdomāto - slēptu ņirgāšanos, paradoksu. Es biju pats sev lielākais ienaidnieks. Ko es vēlējos, viss man tika dots. Un pat bērnībā, kad es nezināju, ka kaut kas vajadzīgs, es gribēju mirt: es gribēju kapitulēt, jo es neredzēju jēgu cīnīties. Es sapratu, ka, turpinot eksistenci, ko es neprasīju, jūs nevarat neko pierādīt, apstiprināt, pievienot vai atņemt. Visi man apkārt bija vai nu neveiksminieki, vai, labākajā gadījumā, pasmiekls. Īpaši tie, kuriem ir panākumi. Veiksmīgi cilvēki mani garlaikoja līdz nāvei. Es jutu līdzi kļūdām, bet ne līdzjūtība mani tādu padarīja. Tā bija tīri negatīva īpašība, vājums, kas uzplauka, ieraugot cilvēku nelaimi. Es nekad nevienam nepalīdzēju cerībā izdarīt labu darbu – palīdzēju, jo vienkārši nezināju, kā rīkoties citādi. Vēlme mainīt lietu kārtību man šķita veltīga: es biju pārliecināts, ka neko nevar mainīt, nemainot dvēseli, un kurš ir spējīgs mainīt cilvēka dvēseles? Draugi ik pa laikam mani krāpa, kas radīja vēlmi vemt. Dievs man bija vajadzīgs ne vairāk kā Viņam es, un, ja es būtu Viņu atradusi, es bieži teicu, es būtu ļoti auksti satikusi Viņu un spļautu Viņam sejā.

Pats kaitinošākais ir tas, ka cilvēki, kā likums, mani uztvēra par labu, godīgu, laipnu, priekšzīmīgu un pat uzticamu cilvēku. Varbūt man bija šīs īpašības, bet, ja tā, tad tikai tāpēc, ka man viss bija vienaldzīgs: es varēju atļauties būt labam, godīgam, laipnam, uzticamam utt., jo es nepazinu skaudību. Es nekad neesmu bijis skaudības upuris. Es nekad neesmu apskaudis nevienu un neko. Tieši otrādi, man vienmēr bija žēl visu un visu.

Laikam jau no paša sākuma sevi trenēju pārāk nepadoties vēlmēm. No paša sākuma es nebiju no neviena atkarīga, bet tā bija maldināšana. Man neviens nebija vajadzīgs, jo es gribēju būt brīvs, brīvs darīt, kā man tīk. Kad viņi no manis kaut ko prasīja vai gaidīja, es pretojos. Tā izpaudās mana neatkarība. Citiem vārdiem sakot, es biju izlutināts jau no paša sākuma. It kā mamma mani iebaroja ar indi, un tas, ka viņa mani agri atradināja, neglāba - es nebiju attīrīts no indes. Pat tad, kad viņa mani atrada, es izrādīju pilnīgu vienaldzību. Daudzi bērni izsaka vai vismaz izliek protestu, bet man tas vismaz bija labi. Es filozofēju kopš slīdņiem. Principa pēc viņš nostājās pret dzīvību. Pēc kāda principa? No bezjēdzības principa. Visi apkārt cīnījās. Es pat nekad neesmu mēģinājusi. Un, ja viņš radīja tādu izskatu, tad tikai tāpēc, lai kādam iepriecinātu, bet dvēseles dziļumos viņš pat nedomāja par laivas šūpošanu. Ja jūs man paskaidrosiet, kāpēc, es noraidīšu jūsu paskaidrojumus, jo esmu dzimis spītīgs, un tas ir neizbēgami. Vēlāk, pieaugušā vecumā, es uzzināju, ka bija vajadzīgs daudz ilgāks laiks, lai mani izvilktu no dzemdes. Es lieliski saprotu. Kāpēc pārvietoties? Kāpēc atstāt brīnišķīgu siltu vietiņu, omulīgu ligzdu, kur viss tiek dots par velti? Manas pirmās atmiņas ir aukstums, sniegs, ledus uz notekcaurulēm, sarma raksti uz stikla, mitru zaļganu virtuves sienu aukstums. Kāpēc cilvēki apmetas nepiedienīgās klimata zonās, kuras kļūdaini sauc par mērenajām? Jo viņi ir dzimuši idioti, sliņķi un gļēvi. Līdz desmit gadu vecumam man nebija ne jausmas, ka kaut kur ir “siltas” valstis, kur nav smagi jāstrādā vai jātrīc un jāizliekas, ka tas uzmundrina. Visur, kur ir auksts, cilvēki strādā līdz spēku izsīkumam un, dzemdējuši pēcnācējus, sludina jaunajai paaudzei darba evaņģēliju, kas patiesībā nav nekas vairāk kā inerces doktrīna. Mana ģimene ir pilnīgi ziemeļnieciskas pārliecības cilvēki, tas ir, idiotu tauta. Viņi ar nepacietību satvēra jebkuru kļūdainu ideju, kas jebkad tika izteikta. Tostarp tīrības ideja, nemaz nerunājot par tikumības doktrīnu. Tie ir sāpīgi tīri. Bet tie smird no iekšpuses. Viņi nekad neatvēra durvis, kas ved uz dvēseli, un nekad nav sapņojuši par neapdomīgu lēcienu apslēptajā. Pēc pusdienām viņi ātri nomazgāja traukus un nolika bufetē; izlasītā avīze tika rūpīgi salocīta un nolikta plauktā; izmazgātās drēbes uzreiz tika izgludinātas un noslēptas skapī. Viss ir rītdienas labā, bet rītdiena nekad nepienāca. Tagadne ir tikai tilts uz nākotni, un uz šī tilta skan vaidi; Visa pasaule vaimanā, bet ne viens vien idiots neiedomāsies uzspridzināt šo tiltu?

Lappuse 1 no 87

Cilvēka jūtas bieži vien vairāk sajūsmina vai mīkstina piemēri, nevis vārdi. Tāpēc pēc mierinājuma personiskā sarunā nolēmu tev, klātesošajam, uzrakstīt mierinošu vēstuli, kurā izklāstītas manas piedzīvotās nelaimes, lai tu, salīdzinot ar manējo, atpazītu savas nelaimes par nenozīmīgām vai nenozīmīgām un izturēt tos vieglāk.

Pjērs Abelārs, "Manu katastrofu vēsture"

AR OVARIAL TRAMVU

Kādu dienu tu padodies, atkāpies no amata, un pat haosa vidū viss nomainās viens otru ar nepielūdzamu noteiktību. No paša sākuma nebija nekas cits kā haoss, un haoss bija šķidrums, kas mani apņēma, kurā es elpoju caur savām žaunām. Necaurredzamajos apakšējos slāņos, kur plūda vienmērīgā mēness gaisma, viss bija gluds un auglīgs; augstāk sākās ķildas un troksnis. Visā ātri atradu pretrunu, pretnostatījumu, bet starp reālo un izdomāto - slēptu ņirgāšanos, paradoksu. Es biju pats sev lielākais ienaidnieks. Ko es vēlējos, viss man tika dots. Un pat bērnībā, kad es nezināju, ka kaut kas vajadzīgs, es gribēju mirt: es gribēju kapitulēt, jo es neredzēju jēgu cīnīties. Es sapratu, ka, turpinot eksistenci, ko es neprasīju, jūs nevarat neko pierādīt, apstiprināt, pievienot vai atņemt. Visi man apkārt bija vai nu neveiksminieki, vai, labākajā gadījumā, pasmiekls. Īpaši tie, kuriem ir panākumi. Veiksmīgi cilvēki mani garlaikoja līdz nāvei. Es jutu līdzi kļūdām, bet ne līdzjūtība mani tādu padarīja. Tā bija tīri negatīva īpašība, vājums, kas uzplauka, ieraugot cilvēku nelaimi. Es nekad nevienam nepalīdzēju cerībā izdarīt labu darbu – palīdzēju, jo vienkārši nezināju, kā rīkoties citādi. Vēlme mainīt lietu kārtību man šķita veltīga: es biju pārliecināts, ka neko nevar mainīt, nemainot dvēseli, un kurš ir spējīgs mainīt cilvēka dvēseles? Draugi ik pa laikam mani krāpa, kas radīja vēlmi vemt. Dievs man bija vajadzīgs ne vairāk kā Viņam es, un, ja es būtu Viņu atradusi, es bieži teicu, es būtu ļoti auksti satikusi Viņu un spļautu Viņam sejā.

Pats kaitinošākais ir tas, ka cilvēki, kā likums, mani uztvēra par labu, godīgu, laipnu, priekšzīmīgu un pat uzticamu cilvēku. Varbūt man bija šīs īpašības, bet, ja tā, tad tikai tāpēc, ka man viss bija vienaldzīgs: es varēju atļauties būt labam, godīgam, laipnam, uzticamam utt., jo es nepazinu skaudību. Es nekad neesmu bijis skaudības upuris. Es nekad neesmu apskaudis nevienu un neko. Tieši otrādi, man vienmēr bija žēl visu un visu.

Laikam jau no paša sākuma sevi trenēju pārāk nepadoties vēlmēm. No paša sākuma es nebiju no neviena atkarīga, bet tā bija maldināšana. Man neviens nebija vajadzīgs, jo es gribēju būt brīvs, brīvs darīt, kā man tīk. Kad viņi no manis kaut ko prasīja vai gaidīja, es pretojos. Tā izpaudās mana neatkarība. Citiem vārdiem sakot, es biju izlutināts jau no paša sākuma. It kā mamma mani iebaroja ar indi, un tas, ka viņa mani agri atradināja, neglāba - es nebiju attīrīts no indes. Pat tad, kad viņa mani atrada, es izrādīju pilnīgu vienaldzību. Daudzi bērni izsaka vai vismaz izliek protestu, bet man tas vismaz bija labi. Es filozofēju kopš slīdņiem. Principa pēc viņš nostājās pret dzīvību. Pēc kāda principa? No bezjēdzības principa. Visi apkārt cīnījās. Es pat nekad neesmu mēģinājusi. Un, ja viņš radīja tādu izskatu, tad tikai tāpēc, lai kādam iepriecinātu, bet dvēseles dziļumos viņš pat nedomāja par laivas šūpošanu. Ja jūs man paskaidrosiet, kāpēc, es noraidīšu jūsu paskaidrojumus, jo esmu dzimis spītīgs, un tas ir neizbēgami. Vēlāk, pieaugušā vecumā, es uzzināju, ka bija vajadzīgs daudz ilgāks laiks, lai mani izvilktu no dzemdes. Es lieliski saprotu. Kāpēc pārvietoties? Kāpēc atstāt brīnišķīgu siltu vietiņu, omulīgu ligzdu, kur viss tiek dots par velti? Manas pirmās atmiņas ir aukstums, sniegs, ledus uz notekcaurulēm, sarma raksti uz stikla, mitru zaļganu virtuves sienu aukstums. Kāpēc cilvēki apmetas nepiedienīgās klimata zonās, kuras kļūdaini sauc par mērenajām? Jo viņi ir dzimuši idioti, sliņķi un gļēvi. Līdz desmit gadu vecumam man nebija ne jausmas, ka kaut kur ir “siltas” valstis, kur nav smagi jāstrādā vai jātrīc un jāizliekas, ka tas uzmundrina. Visur, kur ir auksts, cilvēki strādā līdz spēku izsīkumam un, dzemdējuši pēcnācējus, sludina jaunajai paaudzei darba evaņģēliju, kas patiesībā nav nekas vairāk kā inerces doktrīna. Mana ģimene ir pilnīgi ziemeļnieciskas pārliecības cilvēki, tas ir, idiotu tauta. Viņi ar nepacietību satvēra jebkuru kļūdainu ideju, kas jebkad tika izteikta. Tostarp tīrības ideja, nemaz nerunājot par tikumības doktrīnu. Tie ir sāpīgi tīri. Bet tie smird no iekšpuses. Viņi nekad neatvēra durvis, kas ved uz dvēseli, un nekad nav sapņojuši par neapdomīgu lēcienu apslēptajā. Pēc pusdienām viņi ātri nomazgāja traukus un nolika bufetē; izlasītā avīze tika rūpīgi salocīta un nolikta plauktā; izmazgātās drēbes uzreiz tika izgludinātas un noslēptas skapī. Viss ir rītdienas labā, bet rītdiena nekad nepienāca. Tagadne ir tikai tilts uz nākotni, un uz šī tilta skan vaidi; Visa pasaule vaimanā, bet ne viens vien idiots neiedomāsies uzspridzināt šo tiltu?

Es bieži rūgti meklēju iemeslus nosodīt viņus, nevis sevi. Galu galā arī es esmu viņiem līdzīgs. Ilgu laiku es sevi nošķīru, bet laika gaitā es sapratu, ka neesmu labāks par viņiem, pat nedaudz sliktāks, jo es visu sapratu daudz skaidrāk un tomēr neko nedarīju, lai mainītu savu dzīvi. Atskatoties uz pagātni, tagad redzu, ka nekad neesmu rīkojies saskaņā ar savu gribu – vienmēr zem citu spiediena. Mani bieži maldināja par piedzīvojumu meklētāju – nekas nevar būt tālāk no patiesības. Mani piedzīvojumi vienmēr ir bijuši nejauši, piespiedu kārtā, plūstoši, nevis realizēti. Es esmu neatņemama daļa no šiem pašapmierinātajiem, lepnajiem ziemeļniekiem, kuriem nav ne mazākās garšas piedzīvojumiem, bet kuri ir izķemmējuši visu zemi, apgriezuši to kājām gaisā, piemētājuši ar relikvijām un drupām. Nemierīgi radījumi, bet ne azartiski. Mocinošas dvēseles, kas nespēj dzīvot tagadnē. Apkaunojošie gļēvuļi - viņi visi, arī es. Jo ir tikai viens liels piedzīvojums - un tas ir ceļojums sevī, un šeit nav nozīmes ne laikam, ne telpai, ne pat darbībām.

Ik pēc dažiem gadiem es atradu sevi uz šāda atklājuma robežas, bet katru reizi tas kaut kā izvairījās no manis. Un vienīgais izskaidrojums, kas man nāk prātā, ir tas, ka vainīga ir pati vide: ielas un cilvēki, kas uz tām dzīvo. Es nevaru nosaukt nevienu Amerikas ielu - kopā ar cilvēkiem, kas to apdzīvo -, kas varētu novest pie sevis izzināšanas. Esmu staigājis pa daudzu valstu ielām, bet nekur neesmu jutusies tik pazemota un uzspļauta kā Amerikā. Es domāju par visām Amerikas ieliņām kopā kā par milzīgu mucu, gara mucu, kurā viss tiek iesūkts un noslīcināts pastāvīgos sūdos. Un virs šīs tvertnes darba maģiskais spēks ceļ pilis un rūpnīcas, militārās rūpnīcas un velmētavas, sanatorijas, cietumus un vājprātīgo patversmes. Viss kontinents ir kā murgs, kas rada nepieredzētas nelaimes nepieredzētā daudzumā. Un es esmu vientuļa būtne lielākajos veselības un laimes svētkos (vidēja veselība, vidēja laime), kur nesastapsi nevienu patiesi veselu un laimīgu cilvēku. Jebkurā gadījumā es vienmēr pie sevis zināju, ka esmu nelaimīga un nevesela, ka ar mani ne viss ir kārtībā, ka esmu ārpus soļa. Un tas bija mans vienīgais mierinājums, vienīgais prieks. Bet ar to diez vai pietika. Manai dvēselei būtu daudz labāk, ja es savu protestu izteiktu atklāti, ja par savu protestu es ietu katorgā un tur sapūtu un nomirtu. Būtu daudz labāk, ja es, tāpat kā trakais Čolžošs, nošautu kādu krāšņo prezidentu Makkinliju, noteiktu maigu dvēseli, kas nevienam nenodarīja ne mazāko ļaunumu. Jo manas dvēseles apakšā slēpās doma par slepkavību: es gribēju redzēt Ameriku iznīcinātu, sakropļotu, nolīdzinātu ar zemi. Es to vēlējos tikai atriebības dēļ, kā atriebību par noziegumiem, kas pastrādāti pret mani un tādiem kā es, kuri nekad nepacēla balsi, nekad nav izteikuši savu naidu, protestu, savas taisnās slāpes pēc asinīm.

[1. pants, MĒNESS]:
Es piepildu mīlestību starp mums ar sapņiem.
Sniedziet man atbildes, nododiet tās vārdos,
Kur ir mūsu mīlestības lente un rītausmas nīgrums
Es baudu tavas acis kā sapņus.

Saldi saistīja dvēseli ar bezrūpīgām dienām.
Mieru netraucēsim, neviena nav blakus.
Parādiet man prieku par vēsumu vasaras karstumā.

[Koris]:

[2. pants, MĒNESS]:
Esmu mūžīgā dilemmā. Es negribu laiku
Tas paskrēja tik ātri – es nevarēju saņemties ar to.
Zvaigznes spēlējas ar jūru, sākas mīlestības nakts.
Nāc, zvaigžņots vakars - iededziet gaismas.

Nemierīga jūra, mūzika atkārtojumā.
Vakars ir apgaismots ar gaismām, naktī kaisle ir starp mums.
Atdalīsimies, paceļoties no smilšainās paradīzes.

[Koris]:
Kaut kur cieš nelaime - šķiršanās -
Neatbrīvojiet to ar sāpēm, nepiepildiet to ar asarām.
Mēs bēgam no planētas - šeit ir taisns ceļš;
Mežāža trops mūs sagaidīs ar saulrietiem.

[Instrumentāls]

[Koris]:
Kaut kur cieš nelaime - šķiršanās -
Neatbrīvojiet to ar sāpēm, nepiepildiet to ar asarām.
Mēs bēgam no planētas - šeit ir taisns ceļš;
Mežāža trops mūs sagaidīs ar saulrietiem.

Par dziesmu MOON - Tropic of Capricorn

• Ukraiņu dziedātāja LUNA prezentē savu ceturto pilnmetrāžas izlaidumu! Uz Kristīnas kreisās kājas, kā redzams uz albuma vāka, ir tetovējums, ko viņa ieguva 2017. gada novembrī, Enchanted Dreams tapšanas laikā. Kā saka pati Izpildītāja, šīs vienpadsmit dziesmas uz visiem laikiem paliks par mīlas stāstu, kas aizsākās sapnī un turpinājās dzīvē. Un ne velti, katrs darbs šeit ir dziļuma piesātināts, seksīgs, katra nots savā vietā. Šajās dziesmās ir tik daudz dvēseles un patiesības, ka brīžam šķiet neiespējami, īsta dzīves sajūta šeit un tagad. Citāts, MOON: “Es klausos albumu... un mana dvēsele ir tik silta, jo man bija iespēja piedzīvot šādas sajūtas, piepildītas ar nevaldāmu kosmiskās mīlestības plūsmu, mūžīgas kā Visums un unikālas kā acumirklī. ... Tieši no pašas Alpha Centauri mūsu ausīs nonāk jauna mākslinieka radošuma kārta.

Henrijs Millers

MEŽĀZA TROPIS

Viņai

Cilvēka jūtas bieži vien vairāk sajūsmina vai mīkstina piemēri, nevis vārdi. Tāpēc pēc mierinājuma personiskā sarunā nolēmu tev, klātesošajam, uzrakstīt mierinošu vēstuli, kurā izklāstītas manas piedzīvotās nelaimes, lai tu, salīdzinot ar manējo, atpazītu savas nelaimes par nenozīmīgām vai nenozīmīgām un izturēt tos vieglāk.

AR OVARIAL TRAMVU

Kādu dienu tu padodies, atkāpies no amata, un pat haosa vidū viss nomainās viens otru ar nepielūdzamu noteiktību. No paša sākuma nebija nekas cits kā haoss, un haoss bija šķidrums, kas mani apņēma, kurā es elpoju caur savām žaunām. Necaurredzamajos apakšējos slāņos, kur plūda vienmērīgā mēness gaisma, viss bija gluds un auglīgs; augstāk sākās ķildas un troksnis. Visā ātri atradu pretrunu, pretnostatījumu, bet starp reālo un izdomāto - slēptu ņirgāšanos, paradoksu. Es biju pats sev lielākais ienaidnieks. Ko es vēlējos, viss man tika dots. Un pat bērnībā, kad es nezināju, ka kaut kas vajadzīgs, es gribēju mirt: es gribēju kapitulēt, jo es neredzēju jēgu cīnīties. Es sapratu, ka, turpinot eksistenci, ko es neprasīju, jūs nevarat neko pierādīt, apstiprināt, pievienot vai atņemt. Visi man apkārt bija vai nu neveiksminieki, vai, labākajā gadījumā, pasmiekls. Īpaši tie, kuriem ir panākumi. Veiksmīgi cilvēki mani garlaikoja līdz nāvei. Es jutu līdzi kļūdām, bet ne līdzjūtība mani tādu padarīja. Tā bija tīri negatīva īpašība, vājums, kas uzplauka, ieraugot cilvēku nelaimi. Es nekad nevienam nepalīdzēju cerībā izdarīt labu darbu – palīdzēju, jo vienkārši nezināju, kā rīkoties citādi. Vēlme mainīt lietu kārtību man šķita veltīga: es biju pārliecināts, ka neko nevar mainīt, nemainot dvēseli, un kurš ir spējīgs mainīt cilvēka dvēseles? Draugi ik pa laikam mani krāpa, kas radīja vēlmi vemt. Dievs man bija vajadzīgs ne vairāk kā Viņam es, un, ja es būtu Viņu atradusi, es bieži teicu, es būtu ļoti auksti satikusi Viņu un spļautu Viņam sejā.

Pats kaitinošākais ir tas, ka cilvēki, kā likums, mani uztvēra par labu, godīgu, laipnu, priekšzīmīgu un pat uzticamu cilvēku. Varbūt man bija šīs īpašības, bet, ja tā, tad tikai tāpēc, ka man viss bija vienaldzīgs: es varēju atļauties būt labam, godīgam, laipnam, uzticamam utt., jo es nepazinu skaudību. Es nekad neesmu bijis skaudības upuris. Es nekad neesmu apskaudis nevienu un neko. Tieši otrādi, man vienmēr bija žēl visu un visu.

Laikam jau no paša sākuma sevi trenēju pārāk nepadoties vēlmēm. No paša sākuma es nebiju no neviena atkarīga, bet tā bija maldināšana. Man neviens nebija vajadzīgs, jo es gribēju būt brīvs, brīvs darīt, kā man tīk. Kad viņi no manis kaut ko prasīja vai gaidīja, es pretojos. Tā izpaudās mana neatkarība. Citiem vārdiem sakot, es biju izlutināts jau no paša sākuma. It kā mamma mani iebaroja ar indi, un tas, ka viņa mani agri atradināja, neglāba - es nebiju attīrīts no indes. Pat tad, kad viņa mani atrada, es izrādīju pilnīgu vienaldzību. Daudzi bērni izsaka vai vismaz izliek protestu, bet man tas vismaz bija labi. Es filozofēju kopš slīdņiem. Principa pēc viņš nostājās pret dzīvību. Pēc kāda principa? No bezjēdzības principa. Visi apkārt cīnījās. Es pat nekad neesmu mēģinājusi. Un, ja viņš radīja tādu izskatu, tad tikai tāpēc, lai kādam iepriecinātu, bet dvēseles dziļumos viņš pat nedomāja par laivas šūpošanu. Ja jūs man paskaidrosiet, kāpēc, es noraidīšu jūsu paskaidrojumus, jo esmu dzimis spītīgs, un tas ir neizbēgami. Vēlāk, pieaugušā vecumā, es uzzināju, ka bija vajadzīgs daudz ilgāks laiks, lai mani izvilktu no dzemdes. Es lieliski saprotu. Kāpēc pārvietoties? Kāpēc atstāt brīnišķīgu siltu vietiņu, omulīgu ligzdu, kur viss tiek dots par velti? Manas pirmās atmiņas ir aukstums, sniegs, ledus uz notekcaurulēm, sarma raksti uz stikla, mitru zaļganu virtuves sienu aukstums. Kāpēc cilvēki apmetas nepiedienīgās klimata zonās, kuras kļūdaini sauc par mērenajām? Jo viņi ir dzimuši idioti, sliņķi un gļēvi. Līdz desmit gadu vecumam man nebija ne jausmas, ka kaut kur ir “siltas” valstis, kur nav smagi jāstrādā vai jātrīc un jāizliekas, ka tas uzmundrina. Visur, kur ir auksts, cilvēki strādā līdz spēku izsīkumam un, dzemdējuši pēcnācējus, sludina jaunajai paaudzei darba evaņģēliju, kas patiesībā nav nekas vairāk kā inerces doktrīna. Mana ģimene ir pilnīgi ziemeļnieciskas pārliecības cilvēki, tas ir, idiotu tauta. Viņi ar nepacietību satvēra jebkuru kļūdainu ideju, kas jebkad tika izteikta. Tostarp tīrības ideja, nemaz nerunājot par tikumības doktrīnu. Tie ir sāpīgi tīri. Bet tie smird no iekšpuses. Viņi nekad neatvēra durvis, kas ved uz dvēseli, un nekad nav sapņojuši par neapdomīgu lēcienu apslēptajā. Pēc pusdienām viņi ātri nomazgāja traukus un nolika bufetē; izlasītā avīze tika rūpīgi salocīta un nolikta plauktā; izmazgātās drēbes uzreiz tika izgludinātas un noslēptas skapī. Viss ir rītdienas labā, bet rītdiena nekad nepienāca. Tagadne ir tikai tilts uz nākotni, un uz šī tilta skan vaidi; Visa pasaule vaimanā, bet ne viens vien idiots neiedomāsies uzspridzināt šo tiltu?

Es bieži rūgti meklēju iemeslus nosodīt viņus, nevis sevi. Galu galā arī es esmu viņiem līdzīgs. Ilgu laiku es sevi nošķīru, bet laika gaitā es sapratu, ka neesmu labāks par viņiem, pat nedaudz sliktāks, jo es visu sapratu daudz skaidrāk un tomēr neko nedarīju, lai mainītu savu dzīvi. Atskatoties uz pagātni, tagad redzu, ka nekad neesmu rīkojies saskaņā ar savu gribu – vienmēr zem citu spiediena. Mani bieži maldināja par piedzīvojumu meklētāju – nekas nevar būt tālāk no patiesības. Mani piedzīvojumi vienmēr ir bijuši nejauši, piespiedu kārtā, plūstoši, nevis realizēti. Es esmu neatņemama daļa no šiem pašapmierinātajiem, lepnajiem ziemeļniekiem, kuriem nav ne mazākās garšas piedzīvojumiem, bet kuri ir izķemmējuši visu zemi, apgriezuši to kājām gaisā, piemētājuši ar relikvijām un drupām. Nemierīgi radījumi, bet ne azartiski. Mocinošas dvēseles, kas nespēj dzīvot tagadnē. Apkaunojošie gļēvuļi - viņi visi, arī es. Jo ir tikai viens liels piedzīvojums - un tas ir ceļojums sevī, un šeit nav nozīmes ne laikam, ne telpai, ne pat darbībām.

Ik pēc dažiem gadiem es atradu sevi uz šāda atklājuma robežas, bet katru reizi tas kaut kā izvairījās no manis. Un vienīgais izskaidrojums, kas man nāk prātā, ir tas, ka vainīga ir pati vide: ielas un cilvēki, kas uz tām dzīvo. Es nevaru nosaukt nevienu Amerikas ielu - kopā ar cilvēkiem, kas to apdzīvo -, kas varētu novest pie sevis izzināšanas. Esmu staigājis pa daudzu valstu ielām, bet nekur neesmu jutusies tik pazemota un uzspļauta kā Amerikā. Es domāju par visām Amerikas ieliņām kopā kā par milzīgu mucu, gara mucu, kurā viss tiek iesūkts un noslīcināts pastāvīgos sūdos. Un virs šīs tvertnes darba maģiskais spēks ceļ pilis un rūpnīcas, militārās rūpnīcas un velmētavas, sanatorijas, cietumus un vājprātīgo patversmes. Viss kontinents ir kā murgs, kas rada nepieredzētas nelaimes nepieredzētā daudzumā. Un es esmu vientuļa būtne lielākajos veselības un laimes svētkos (vidēja veselība, vidēja laime), kur nesastapsi nevienu patiesi veselu un laimīgu cilvēku. Jebkurā gadījumā es vienmēr pie sevis zināju, ka esmu nelaimīga un nevesela, ka ar mani ne viss ir kārtībā, ka esmu ārpus soļa. Un tas bija mans vienīgais mierinājums, vienīgais prieks. Bet ar to diez vai pietika. Manai dvēselei būtu daudz labāk, ja es savu protestu izteiktu atklāti, ja par savu protestu es ietu katorgā un tur sapūtu un nomirtu. Būtu daudz labāk, ja es, tāpat kā trakais Čolžošs, nošautu kādu krāšņo prezidentu Makkinliju, noteiktu maigu dvēseli, kas nevienam nenodarīja ne mazāko ļaunumu. Jo manas dvēseles apakšā slēpās doma par slepkavību: es gribēju redzēt Ameriku iznīcinātu, sakropļotu, nolīdzinātu ar zemi. Es to vēlējos tikai atriebības dēļ, kā atriebību par noziegumiem, kas pastrādāti pret mani un tādiem kā es, kuri nekad nepacēla balsi, nekad nav izteikuši savu naidu, protestu, savas taisnās slāpes pēc asinīm.