(Specjalne pomieszczenie w gospodzie; fortepian.)

Mozarta i Salieriego przy stole.

Dlaczego dzisiaj jesteś pochmurny?

Martwisz się czymś, Mozart?
Dobry obiad, dobre wino,
A ty milczysz i marszczysz brwi.

Tak więc od samego początku sceny widzimy smutnego, ponurego Mozarta. Prawdopodobnie scena powinna zaczynać się od pauzy: Mozart siedzi zamyślony, a Salieri uważnie obserwuje jego minę. Jedli już i pili („dobry obiad, dobre wino”)... To, co wyjaśnia milczenie, mrok i ponurość Mozarta, jest całkiem jasne od poprzedniego: on instynktownie, dzięki swojej subtelnej intuicji, wyczuwa zbliżanie się śmiertelnego niebezpieczeństwa i pilnie potrzebuje to zrozumieć, uświadomić sobie, ale nie może tego zrobić ze względu na swoją naiwność i dobrą wolę wobec ludzi.

Dlaczego jednak ponury Salieri, jakiego widzieliśmy w pierwszej scenie, jest niezadowolony lub zaniepokojony „zachmurzeniem” i milczeniem Mozarta? Jest to również całkiem zrozumiałe. Salieri, który stanowczo i bez wahania postanowił podczas kolacji otruć Mozarta, nadal stara się zachować wymyślone przez siebie ideologiczne uzasadnienie swojej zbrodni. Trzeba zabić „szaleńca, leniwego biesiadnika”, człowieka, który nie rozumie wartości muzyki, który drwi nawet z własnych genialnych dzieł, człowieka wesołego, „niegodnego siebie…”. Gdyby teraz Mozart śmiał się z wypaczenia swojej arii albo naśmiewał się z jego geniuszu („...mój Bóg jest głodny”), to Salieri natychmiast wsypałby truciznę do swojej szklanki, ze świadomością, że ma rację, że postępuje jego obowiązek... Ale Mozart jest ponury, milczy, marszczy brwi... Ich lunch już się skończył, a Salieri wciąż nie mógł znaleźć psychologicznie odpowiedniego momentu, aby „wypełnić swój obowiązek” - zabić Mozarta...

A na pytanie: „Prawdopodobnie jesteś czymś zmartwiony, Mozart?” - Salieri otrzymuje najbardziej nieoczekiwaną i oszałamiającą odpowiedź:

Przyznawać,
Martwi mnie moje Requiem 63.

A!
Komponujesz Requiem? Jak dawno temu?

Właśnie dzisiaj postanowił otruć Mozarta - i, jak się okazuje, już komponuje „Requiem”, przygotowując dla siebie nabożeństwo żałobne!.. Jak to się mogło stać? Można jedynie wyrazić skrajne zdumienie, a może nawet strach Salieriego intonacja, za pomocą którego aktor grający Salieriego wymówi te słowa. Na ciche czytanie w książce ekspresja i znaczenie tej uwagi mogą pozostać niezauważone... Ile mówi czytelnikowi słowo „A!”? Jakie znaczenie i jakie uczucie Salieri włożył w ten okrzyk? Tylko dzięki występowi teatralnemu na żywo może to brzmieć tak, jak chciał Puszkin.

Dawno, dawno temu, jakieś trzy tygodnie.

Tak długo „muzyczna dusza” Mozarta, która przed samym Salierim odkryła tragiczny koniec ich przyjaźni, marudziła z myślami o rychłej śmierci! Jednak, jak zobaczymy później, to przeczucie niebezpieczeństwa zaczęło go dręczyć jeszcze wcześniej.

Mozart kontynuuje:

Dawno, dawno temu, jakieś trzy tygodnie. Ale dziwny przypadek...
Nie mówiłem ci?

Więc słuchaj:
Jakieś trzy tygodnie temu przyjechałem spóźniony
Dom. Powiedzieli mi, że przyszedł
Ktoś jest za mną. Dlaczego – nie wiem
Całą noc myślałem: kto to może być?
A czego on we mnie potrzebuje? Następnego dnia to samo
Przyszedł i już mnie nie znalazł.
Trzeciego dnia grałem na podłodze
Z moim chłopakiem. Nazywają mnie;
Wyszedłem. Mężczyzna ubrany na czarno
Kłaniając się uprzejmie, rozkazał
Requiem i zniknąłem. Natychmiast usiadłem

I zaczął pisać - i odtąd podążał za mną
Mój czarny człowiek nie przyszedł;
I cieszę się: szkoda byłoby wyjeżdżać
Przynajmniej dzięki mojej pracy jestem całkowicie gotowy
Już Requiem...

„Dziwny incydent” - przybycie tajemniczego „czarnego człowieka” do Mozarta, jak wiemy, nie został wymyślony przez Puszkina. Książka Igora Bełzy „Mozart i Salieri”… mówi o tym: „Sekret „czarnego człowieka”, który zamówił „Requiem” Mozarta, został już dawno wyjaśniony. To właśnie Leutgeb, menadżer wybitnego melomana, hrabiego Franza von Walsegga zu Stuppach, organizował w swoim majątku przedstawienia teatralne i koncerty, biorąc w nich udział jako wiolonczelista, flecista i dyrygent. Ale hrabia za wszelką cenę chciał być znany jako kompozytor. W tym celu zamawiał u największych mistrzów swoich czasów różne dzieła muzyczne (głównie kwartety), przepisywał je własnoręcznie, a następnie wykonywał 64, przekazując je jako swoje kompozycje. Latem 1791 roku hrabia zwrócił się do Mozarta, wysyłając mu menadżera, który jak zawsze zataił zarówno jego imię, jak i nazwisko swego mistrza, ze zwykłą tajemnicą ułożył negocjacje z kompozytorem i zaprosił go do napisania mszy pogrzebowej, a potem kilka kwartetów. A co do tej mszy, hrabia potrzebował jej, aby uczcić pamięć swojej żony, która zmarła w lutym tego samego roku 1791.”65

Opowieść Mozarta o „czarnym człowieku” daje nam, a także uważnie słuchającemu Salieriemu możliwość dowiedzenia się czegoś więcej o niespokojnym stanie duszy Mozarta w oczekiwaniu na jego śmierć. Okazuje się, że ten niepokój zrodził się w duszy Mozarta nie „trzy tygodnie temu”, kiedy zaczął pisać „Requiem”, ale już wcześniej… A właściwie: dowiedziawszy się, że pod jego nieobecność ktoś z jakiegoś powodu do niego przyszedł on... potem bardzo się zmartwił, nie rozumiejąc dlaczego.

Dlaczego – nie wiem
Myślałam całą noc: kto to może być?
A czego on we mnie potrzebuje?..

Więc on Już na coś czekałem, jakieś nieszczęście... A kiedy trzeciego dnia „człowiek ubrany na czarno” zamówił za niego mszę pogrzebową, natychmiast usiadł i zaczął pisać. Zwykle artysta (zwłaszcza kompozytor czy muzyk), przyjmując jakiś porządek z zewnątrz, musi przez jakiś czas oswoić się z tym dla niego nowym zadaniem, wejść w jego treść, zbliżyć się do niej, wywołać w duszy takie stan, który zyskałby niezbędny wyraz w tworzonej przez niego muzyce... Ale tutaj nic takiego nie było potrzebne:

Natychmiast usiadłem
I zacząłem pisać...

Niezbędny nastrój, myśli o śmierci, grożenie śmiercią najwyraźniej od dawna prześladowały Mozarta, a pojawienie się „czarnego człowieka”, jego tajemnicze zachowanie przy zamawianiu „Requiem” 66 - wszystko to całkowicie pokrywało się z jego stanem umysłu, który jest dlaczego Mozart był skłonny przyjąć tego gościa na posłańca „z innego świata” - i mógł od razu przystąpić do pisania swojego „Requiem”...

Można sobie wyobrazić, z jakim uczuciem (i jakim wyglądem) Salieri słucha tej historii!..

Po słowach „...chociaż Requiem jest całkowicie gotowe”, Mozart kontynuuje:

Ale tymczasem ja... - i milknę.

Wstyd się przyznać... - i znowu milczy.

I wtedy Mozart otwarcie opowiada, co się z nim dzieje: jego strach, poczucie zbliżającej się śmierci, w jakiś sposób podświadomie związane z obecnością Salieriego – powód jego „mroku”, „mroku” na przyjacielskiej kolacji…

Nie daje mi spokoju w dzień i w nocy
Mój czarny. Podążaj za mną wszędzie

Goni jak cień. I teraz
Wydaje mi się, że jest z nami trzeci
Siedzi.

Przerażenie, z jakim Mozart wymawia te słowa, jego ton, wyraz twarzy powinny zszokować widza, który jest gotowy uwierzyć w realność halucynacji Mozarta: przy stole leży Mozart, Salieri - a pomiędzy nimi symbol śmierci - Murzyn!

Mozarta Już prawie to zrozumiałem, niemal już przełożył na język słów to, co wewnętrznie znał od dawna i przekazał swoją wiedzę w znanym mu języku muzyki – w „Requiem” i w nowym, genialnym dziele, które właśnie pokazał Salieri. .

Jak się czuje Salieri, słysząc to wszystko! Przecież rozumie to, co Mozart próbuje zrozumieć, już nie „próżniak”, nie „szaleniec”, ale wrażliwy, wnikliwy geniusz, któremu dobra wola i naiwność nie pozwalają mu zdemaskować straszliwego planu „przyjaciela” ”...

Dopiero na scenie, przy prawidłowej i wysoce artystycznej grze aktorów, ich intonacji, mimice, gestach, można w pełni wydobyć treść tej niezwykle intensywnej sceny – tego wewnętrznego, bolesnego dzieła Mozarta, który silnie odczuwa życiową konieczność uświadomić sobie prawdziwe znaczenie jego intuicyjne doznania. co uzyskało tak precyzyjny wyraz w jego muzyce, a także mękę Salieriego, słyszącego z ust Mozarta straszliwe oskarżenie, z którego on sam do końca nie zdawał sobie sprawy!

Jeśli tragedia Puszkina zostanie poprawnie wystawiona na scenie, nie będą potrzebne żadne „komentarze”, bez których nie da się obejść, czytając ją w książce…

Bez względu na to, jak bolesne są dla samego Salieriego wyznania Mozarta, on tego nie okazuje, przezwycięża swoje uczucia i stara się odwrócić Mozarta od strasznych myśli. Musi rozweselić Mozarta, ponownie zmienić go w „próżniaka” - w przeciwnym razie, jak już powiedziano, jego morderstwo będzie nieuzasadnione.

I to wszystko! Co to za dziecięcy strach?
Rozprosz swoje puste myśli. Beaumarchais
Powiedział mi: „Słuchaj, bracie Salieri,
Jak nachodzą cię czarne myśli,
Otwórz butelkę szampana
Albo przeczytaj jeszcze raz Wesele Figara.

Pewnie od razu nalewa wino do kieliszka Mozarta i swojego.

Mozarta nie jest trudno rozweselić: to jego zwykły stan. I najwyraźniej on sam chce uciec od niejasnych przeczuć i podejrzeń, które go dręczą. Podchwytuje słowa Salieriego:

Tak! Beaumarchais był twoim przyjacielem;
Skomponowałeś dla niego „Tararę”.
Wspaniała rzecz. Jest jeden motyw...
Powtarzam to zawsze, gdy jestem szczęśliwy...
La la la la...

Mozart nuci wesołą melodię z opery „Tarar” Salieriego… Długo jednak nie może odrzucić przytłaczającego niepokoju, który znów go ogarnia. Imię Beaumarchais budzi w nim nowe, straszne skojarzenia, a on mimowolnie robi kolejny krok w kierunku rozjaśnienia i rozjaśnienia swoich lęków...

Och, czy to prawda, Salieri,
Że Beaumarchais kogoś otruł?

Mozart opowiada o śmierci swojej pierwszej, a potem drugiej żony Beaumarchais, która podobno ich otruła. „Beaumarchais publicznie bronił się przed tymi oskarżeniami…” 67

Mozart stopniowo zbliża się do prawdy. On już myśli nie tylko o śmierci, ale... o zatruciu... A Salieri musi tego wszystkiego słuchać... A poza tym porównanie truciciela Salieriego z rzekomym trucicielem Beaumarchais odebrał niemal jako obelgę: Beaumarchais przez swoją przebiegłość i szereg niezbyt czystych wyłudzeń pieniężnych nie był szanowany przez współczesnych... Cóż może być. Co ma wspólnego z „Pysznym Salierim”, który z zasady przygotowuje się do otrucia geniusza, broniąc losów muzyki, przywracając sprawiedliwość zgwałconą przez Boga („nie ma wyższego prawda!")? Z pogardą odrzuca jako nieprawdopodobną ideę truciciela Beaumarchais:

Nie sądzę: był zbyt zabawny
Dla takiego rzemiosła.

Mozart, który jest coraz bliżej zrozumienia sytuacji, nie zadowala się tym wyjaśnieniem

(w końcu Salieri nie jest „śmieszny”!) – i niemal bezpośrednio zadaje pytanie: czy Salieri jest zdolny do takiej zbrodni:

Jest geniuszem 68,
Jak ty i ja. I geniusz i nikczemność -
Dwie rzeczy są nie do pogodzenia. Czy to nie prawda?

Potrzebuje Salieriego, aby potwierdził to stanowisko i tym samym usunął z duszy Mozarta „haniebne” podejrzenie, które go dręczy w związku z zbliżającą się nikczemnością przyjaciela… Powtarzam jeszcze raz, że Mozart swoją błyskotliwą obserwacją, wrażliwością i żelazną logiką umysłu, od dawna rozumiał, że Salieri wyraził to nawet w swoim zwykłym języku – muzyce. Ale teraz to nie wystarczy! Aby ocalić się od śmierci, musisz przełożyć tę wyrażoną muzycznie wiedzę na zwykły ludzki język słów i pojęć. Do takiego zrozumienia zmierza instynktownie, zmagając się z własną naiwnością, życzliwością wobec ludzi i brakiem ostrożnej podejrzliwości. Teraz prawie uświadomił sobie swoje niejasne uczucia i chce, aby sam Salieri obalił jego podejrzenia, zgadzając się, że „geniusz (jak uważa Salieriego, a także Beaumarchais i siebie) i nikczemność to // Dwie rzeczy niezgodne 69. Czy to nie prawda?” – pyta i czeka na odpowiedź. Dla Salieriego to pytanie i ta przekonująco wyrażona myśl o Mozarcie jest ostatecznym ciosem, którego nie może już znieść. Nie może już czekać na pogodny nastrój „leniwego biesiadnika”, którego potrzebuje, aby spełnić swój „obowiązek”…

Myślisz? 70
(Wrzuca truciznę do szklanki Mozarta.)
Cóż, napij się.

Po tej kulminacji niezwykle napiętego po obu stronach dialogu Mozart, jakby „opamiętając się”, odrzuca swoje podświadome podejrzenia, jakby się ich wstydził i powraca do swojego zwykłego, przyjaznego, pogodnego nastroju. Nigdy nie udało mu się uświadomić sobie tego, co już dawno zrozumiał swoją muzyczną duszą!..

Dla twojego
Zdrowie, przyjacielu, za szczery związek,
Łącząc Mozarta i Salieriego,
Dwóch synów harmonii.

To zdjęcie powinno zrobić największe wrażenie na widzach: Mozart trzyma w dłoni szklankę śmiercionośnego napoju - i w tej chwili wznosi wzruszający toast za zdrowie swojego zabójcy. Jedna, dwie sekundy - i wszystko się dla niego skończy...

I tu po raz pierwszy Salieri jest przerażony tym, co zrobił i próbuje powstrzymać Mozarta:

Czekać,
Poczekaj poczekaj!..

Ale jest za późno. Z rozpaczą i przerażeniem woła:

Czy piłeś!..

Mozart najwyraźniej patrzy na Salieriego ze zdziwieniem, nie rozumiejąc, co spowodowało ten wybuch. A Salieri odzyskując przytomność, wymyśla wyjaśnienie – i kończy:

Beze mnie?

I nalewa wino do pustego kieliszka Mozarta.

Mozarta (rzuca serwetkę na stół).

Wystarczy, mam już 71 lat.
(Idzie do fortepianu.)
Słuchaj, Salieri,
Moje Requiem.
(Gra.)

Straszliwe napięcie towarzyszące bolesnemu dialogowi Mozarta z Salierim dla obu stron – Mozarta usiłującego zrozumieć straszliwą prawdę i Salieriego, dla którego każde pytanie Mozarta, każde wyznanie było mocnym ciosem – to napięcie minęło, skończyło się. Morderstwo zostało już popełnione... Przemówienia bohaterów ucichły, podobnie jak ich podekscytowane ruchy. A w ciszy i bezruchu ze sceny zaczyna rozbrzmiewać oszałamiająca muzyka „Requiem” Mozarta, gdy na naszych oczach śpiewamy jego własne nabożeństwo pogrzebowe.

Rimski-Korsakow wprowadził do swojej opery jedynie początek Requiem Mozarta, pierwsze czternaście taktów: krótki wstęp i pierwszą frazę chóru „Requiem aeternam dona eis, Domine”. Jest to całkowicie słuszne: właśnie ten rodzaj muzyki, sam początek „Requiem”, z jego niezwykłą wyrazistością, powinien zabrzmieć w tym miejscu tragedii Puszkina 72. Rimski-Korsakow wprowadza tu także jedną oczywistą konwencję: choć Mozart gra „Requiem” Puszkina na fortepianie, to u Korsakowa muzyka ta brzmi w orkiestrze i chórze (poza sceną) – tak jak ją wymyślił Mozart… To jest całkiem do przyjęcia, konwencję można zastosować podczas przedstawienia sztuki Puszkina... A może partie chóralne śpiewa sam Mozart... Wszystko jednak zależy od reżysera tego przedstawienia. Wystarczy jasno wyobrazić sobie początek „Requiem”, które gra przed nami otruty już Mozart i którego słucha jego morderca, Salieri.

W muzyce nie ma ostrych emocji, wyrazu rozpaczy, udręki na myśl o śmierci. To muzyka niemal spokojna, a zarazem głęboko smutna. Rozpoczyna się powolnymi i cichymi uderzeniami w akompaniamencie - jak jakieś powolne, ważne kroki lub ciche, powściągliwe westchnienia... Na ich tle zaczyna rozbrzmiewać powolna, smutna melodia, najpierw w jednym instrumencie, potem powtarzana z wyższego nuta innego instrumentu, potem trzeci dołącza do niej jeszcze wyżej – i po ogólnym wzniesieniu melodia znów opada. Tutaj charakter muzyki zmienia się diametralnie: zamiast cichego, gładkiego dźwięku, słychać trzy głośne uderzenia, jakby wybuchy smutku. Tutaj chór zaczyna śpiewać przy akompaniamencie żałosnych okrzyków orkiestry (lub fortepianu). Rozpoczyna się bas – „Reguiem aeternam”. Idą dalej, przyłączają się do nich tenorzy, powtarzając tę ​​samą melodię, ale w innej, wyższej tonacji. Po nich następują altówki o jeszcze wyższej nucie, z tą samą melodią i tymi samymi słowami. Trzy głosy już śpiewają. Wreszcie zaczyna się czwarty, najwyższy głos – sopran, a cały chór śpiewa cudowną melodię do słów modlitwy: „Daj im pokój wieczny, Panie…”

Trudno sobie wyobrazić, aby publiczność, przeżywszy całe napięcie tej sceny i słuchając po niej majestatycznych dźwięków „Requiem” Mozarta, mogła powstrzymać się od łez… A Salieri nie może się powstrzymać…

Płaczesz? – pyta Mozart, przerywając muzykę.

Tutaj naturalne byłoby założenie, że łzy Salieriego są łzami skruchy, cierpi z powodu popełnionej przez siebie zbrodni, współczuje Mozartowi, który został skazany na śmierć… Więc pewnie jakiś inny dramaturg zbudowałby to miejsce. Ale Puszkin był realistą, okrutnym realistą. Wnika w głąb psychiki swoich bohaterów i pokazuje, co w nich kryje się – czasem najbardziej nieoczekiwanego.

Łzy Salieriego są niemal czysto fizjologicznym rozwiązaniem trudnego stanu, w jakim się znajdował. Jak długo cierpiał z powodu „głębokiej, bolesnej” zazdrości i nienawiści do Mozarta, którą musiał ukrywać, jak niewiarygodnie trudno było mu zrealizować decyzję o otruciu Mozarta, jaką mękę psychiczną przeżył podczas ich ostatniej rozmowy! Ale to już koniec. Mozart został otruty, ustały męki wątpliwości dręczącego Salieriego, zazdrość (czy można pozazdrościć „zmarłemu”?), „mięśnie psychiczne”, tak długo napięte, osłabione. I w tym momencie zaczyna brzmieć nowa genialna muzyka Mozarta, „wypełniając jego duszę”…

Salieri mówi o tym wszystkim całkiem szczerze, odpowiadając na pytanie Mozarta: „Płaczesz?”

Te łzy
Nalewam po raz pierwszy: jest to bolesne i przyjemne,
Jakbym dopełnił ciężkiego obowiązku...

Tutaj przypomina sobie ideologiczne uzasadnienie swojej kryminalnej zazdrości... Kontynuuje:

To jakby leczący nóż mnie odcinał
Cierpiący członek!..

Bardzo trafne porównanie! Zabójstwo Mozarta, niczym nóż leczniczy chirurga, powodujący krótkotrwały ból, uwalnia pacjenta od długotrwałego cierpienia.

Przyjacielu Mozart, te łzy...
Nie zauważaj ich. Kontynuuj, pospiesz się
Wypełnij moją duszę dźwiękami...

„Przyjaciel Mozart” - mówi się to całkiem szczerze: w końcu już mu nie zazdrości! Wie, że Mozartowi zostało niewiele czasu życia i ze swoim charakterystycznym dla siebie okrutnym egoizmem boi się jedynie, że nie będzie miał czasu cieszyć się nową muzyką Mozarta: «... Pośpiesz się napełnij moją duszę dźwiękami.”

Mozart jak zwykle tego wszystkiego nie zauważa. Uderzyły go łzy Salieriego, rozumie je zupełnie inaczej, jako łzy „estetyczne”, które czasami mimowolnie pojawiają się u ludzi potrafiących silnie odbierać sztukę - muzykę, poezję... Podziwia wrażliwość Salieriego, doświadczonego muzyka, główny kompozytor - tak głęboko i silnie reagujący na muzykę innych ludzi.

Gdyby tylko wszyscy czuli się tak silni
Harmonia! – mówi z podziwem.

Ale nie: w takim razie nie mógłbym
I świat istnieć; nikt by tego nie zrobił
Dbaj o potrzeby niskiego życia;
Każdy oddałby się wolnej sztuce,
Jest nas niewielu wybranych, szczęśliwych bezczynnych,
Zaniedbując pogardzane korzyści,
Jeden piękny ksiądz.
Czy to nie prawda?

Gdzie jest „szaleniec, próżniak biesiadnik”, osoba nieumiejąca docenić sztuki, potrafiąca ją profanować i kpić? Wszystko, co mówi, wyraża najgłębsze, najbardziej ukochane myśli samego Salieriego: twórca muzyki jest kapłanem (sługą i wielbicielem) pięknych, w przeciwieństwie do zwykłych ludzi, „wybranych”, odnajdujących szczęście jedynie w sztuce, zaniedbujących doczesne korzyści nazwa sztuki, „nikczemna korzyść”, dotyczy „potrzeb życia niskiego”. "Mający szczęście bezczynny" Mozart nazywa je w tym sensie (nie są dbać o „potrzeby niskiego życia”), a nie to, które Salieri dołącza do tych słów, nazywając Mozarta „próżniakiem”, czyli niepracującym nad swoimi dziełami. Mozart pracował bardzo ciężko i ciężko - i Puszkin oczywiście o tym wiedział...

Ten krótki monolog Mozarta całkowicie burzy uzasadnienie wymyślone przez Salieriego, uzasadnienie jego zazdrości i popełnionej przez niego zbrodni... Jaki „obowiązek” popełnił zabijając Mozarta, który nie tylko tworzy dzieła genialne, ale także wysoko ceni, ubóstwia muzykę, stawia ją ponad „potrzebami niskiego życia”? Gdzie tu niesprawiedliwość, niegodziwość Boga, który obdarzył go „świętym darem”, „nieśmiertelnym geniuszem”? Dlaczego jest tak, że nie tylko „nie ma prawdy na ziemi, ale nie ma prawdy w górze”, a Salieri został „wybrany” do przywrócenia tej prawdy? Z pocieszającej koncepcji Salieriego nie pozostało nic...

Mozart kontynuuje:

Ale teraz nie czuję się dobrze
Coś jest dla mnie trudne...

Trucizna zaczyna działać.

Pójdę i prześpię się.
Do widzenia!

Do widzenia.

Mozart odchodzi. Nie sposób nie zwrócić uwagi na tę wymowną wymianę krótkich uwag. Mozart, nie mając wątpliwości, że wkrótce ponownie spotka przyjaciela, mówi mu jednak „żegnaj!”, a Salieri, wiedząc, że już się nie zobaczą, że Mozart jest skazany na śmierć, odpowiada mu: „Do widzenia”.

Zaśniesz
Niech żyje Mozart!

Ani śladu wyrzutów sumienia i litości dla Mozarta! Myśli tylko o sobie.

Ale czy ma rację?
I nie jestem geniuszem? Geniusz i nikczemność
Dwie rzeczy są nie do pogodzenia.

Jeśli Mozart ma rację, oznacza to, że Salieri nie jest geniuszem. A w takim razie jakie ma prawo decydować o losach Mozarta, o przyszłych losach sztuki?

Cała koncepcja Salieriego, całe jego wzniosłe, pryncypialne samousprawiedliwienie, idea jego „wybraństwa” („Zostałem wybrany, aby go powstrzymać…”) do wykonania „ciężkiego obowiązku” – wszystko to się wali. Pozostaje żałosny „nikczemny zazdrosny człowiek”, który z zazdrości zniszczył geniusza.

Salieri próbuje polemizować z tą, już dla niego oczywistą, prawdą:

Nie prawda...

Trzyma się legendy o Michelangelo Buonarroti, który rzekomo w imię sztuki zabił swoją opiekunkę.

A Bonarottiego?

Ale on sam nie wierzy już w prawdziwość tej legendy.

czy to bajka
Głupi, bezsensowny tłum - i nie był
Twórca Watykanu był mordercą?

Sztuka Puszkina kończy się bolesnymi wątpliwościami Salieriego, upadkiem wszystkich jego ideologicznych samousprawiedliwień (to wszystko powinniśmy widzieć w wyrazie jego twarzy na scenie).

Dokonano zbrodni, nagiej zbrodni – dla Salieriego rozpoczyna się długoterminowa kara psychiczna…

Nie jestem sam ze swoją nudną chwałą....

Co dobrego z tego, że Mozart żyje?

Czy nadal osiągnie nowy poziom?

Czy podniesie poziom sztuki? NIE;

Upadnie ponownie, gdy on zniknie:

Nie pozostawi nam dziedzica.

Jaki jest z tego pożytek? Jak jakiś cherubin,

Przyniósł nam kilka niebiańskich pieśni,

Więc oburzony bezskrzydłym pożądaniem

W nas, dzieci prochu, odlecą!

Więc odleć! Im szybciej tym lepiej.

To trucizna, ostatni dar mojej Izory.

Noszę to ze sobą od osiemnastu lat -

I od tego czasu często wydawało mi się, że życie

Rana nie do zniesienia i często siedziałem

Z nieostrożnym wrogiem przy tym samym posiłku,

I nigdy do szeptu pokusy

Nie ugiąłem się, choć tchórzem nie jestem,

Choć czuję się głęboko urażony,

Kocham życie choć trochę. Nadal się wahałem.

Jak dręczyło mnie pragnienie śmierci,

Dlaczego umrzeć? Pomyślałem: może życie

Przyniesie mi nieoczekiwane prezenty;

Być może będę zachwycony

I twórcza noc i inspiracja;

Być może stworzy nowego Haydena

Świetnie – i będzie mi miło…

Jak biesiadowałem ze znienawidzonym gościem,

Być może, wyobrażałem sobie, najgorszy wróg

Znajdę to; być może najgorsza zniewaga

Uderzy mnie z aroganckich wyżyn -

Wtedy nie zginiesz, dar Izory.

I miałem rację! i w końcu odnaleziony

Jestem swoim wrogiem i nowym Gaidenem

Byłem cudownie odurzony rozkoszą!

Teraz jest czas! cenny dar miłości,

Już dziś przejdź do kielicha przyjaźni.

SCENA II

Specjalny pokój w tawernie; fortepian.

Mozarta I Salieriego przy stole.

Salieriego

Dlaczego dzisiaj jesteś pochmurny?

Mozarta

Salieriego

Czy naprawdę jesteś czymś zmartwiony, Mozart?

Dobry obiad, dobre wino,

A ty milczysz i marszczysz brwi.

Mozarta

Przyznawać,

Martwi mnie moje Requiem.

Salieriego

Komponujesz Requiem? Jak dawno temu?

Mozarta

Dawno, dawno temu, jakieś trzy tygodnie. Ale dziwny przypadek...

Nie mówiłem ci?

Salieriego

Mozarta

Więc słuchaj.

Jakieś trzy tygodnie temu przyjechałem spóźniony

Dom. Powiedzieli mi, że przyszedł

Ktoś jest za mną. Dlaczego – nie wiem

Całą noc myślałem: kto to może być?

A czego on we mnie potrzebuje? Następnego dnia to samo

Przyszedł i już mnie nie znalazł.

Trzeciego dnia grałem na podłodze

Z moim chłopakiem. Nazywają mnie;

Wyszedłem. Mężczyzna ubrany na czarno

Kłaniając się uprzejmie, rozkazał

Requiem i zniknąłem. Natychmiast usiadłem

I zaczął pisać - i odtąd podążał za mną

Mój czarny człowiek nie przyszedł;

I cieszę się: szkoda byłoby wyjeżdżać

Przynajmniej dzięki mojej pracy jestem całkowicie gotowy

Już Requiem. Ale tymczasem ja...

Salieriego

Mozarta

Wstyd się do tego przyznać...

Salieriego

Mozarta

Nie daje mi spokoju w dzień i w nocy

Mój czarny. Podążaj za mną wszędzie

Goni jak cień. I teraz

Wydaje mi się, że jest z nami trzeci

Salieriego

I to wszystko! Co to za dziecięcy strach?

Rozprosz swoje puste myśli. Beaumarchais

Powiedział mi: „Słuchaj, bracie Salieri,

Jak nachodzą cię czarne myśli,

Otwórz butelkę szampana

Albo przeczytaj jeszcze raz „Wesele Figara”.

Mozarta

Tak! Beaumarchais był twoim przyjacielem;

Skomponowałeś dla niego „Tararę”,

Wspaniała rzecz. Jest jeden motyw...

Powtarzam to zawsze, gdy jestem szczęśliwy...

La la la la... Och, czy to prawda, Salieri,

Że Beaumarchais kogoś otruł?

Salieriego

Nie sądzę: był zbyt zabawny

Dla takiego rzemiosła.

Mozarta

On jest geniuszem

Jak ty i ja. I geniusz i nikczemność -

Dwie rzeczy są nie do pogodzenia. Czy to nie prawda?

Salieriego

Myślisz?

(Wrzuca truciznę do szklanki Mozarta.)

Cóż, napij się.

Mozarta

Zdrowie, przyjacielu, za szczery związek,

Łącząc Mozarta i Salieriego,

Dwóch synów harmonii.

(Napoje.)

Salieriego

Czekaj, czekaj!.. Piłeś!.. beze mnie?

Mozarta

(rzuca serwetkę na stół)

Wystarczy, jestem pełny.

(Podchodzi do fortepianu.)

Słuchaj, Salieri,

(Gra.)

Płaczesz?

Salieriego

Te łzy

Nalewam po raz pierwszy: jest to bolesne i przyjemne,

Jakbym dopuścił się ciężkiego obowiązku,

To jakby leczący nóż mnie odcinał

Cierpiący członek! Przyjacielu Mozart, te łzy...

Nie zauważaj ich. Kontynuuj, pospiesz się

Wypełnij moją duszę dźwiękami...

Mozarta

Gdyby tylko wszyscy czuli się tak silni

Harmonia! Ale nie: w takim razie nie mógłbym

I świat istnieć; nikt by tego nie zrobił

Dbaj o potrzeby niskiego życia;

Każdy oddałby się wolnej sztuce.

Jest nas niewielu wybranych, szczęśliwych bezczynnych,

Zaniedbując pogardzane korzyści,

Jeden piękny ksiądz.

Czy to nie prawda? Ale teraz nie czuję się dobrze

Coś jest dla mnie trudne; Pójdę spać.

Do widzenia!

Salieriego

Do widzenia.

(Jeden.)

Zaśniesz

Niech żyje Mozart! Ale czy ma rację?

I nie jestem geniuszem? Geniusz i nikczemność

Dwie rzeczy są nie do pogodzenia. Nie prawda:

A Bonarottiego? Albo to bajka

Głupi, bezsensowny tłum - i nie był

Wszyscy mówią: prawdy na ziemi nie ma.
Ale nie ma prawdy - i poza nią. Dla mnie
Więc to jest jasne, jak prosta skala.
Urodziłem się z miłością do sztuki;
Kiedy byłem dzieckiem, kiedy było wysoko
W naszym starożytnym kościele zabrzmiały organy,
Słuchałem i słuchałem - łzy
Popłynął mimowolnie i słodko.
Wcześnie porzuciłem bezsensowne rozrywki;
Nauki obce muzyce były
Wybacz mi; uparty i arogancki
Wyrzekłem się ich i poddałem się
Jedna muzyka. Pierwszy krok jest trudny
A pierwszy sposób jest nudny. Pokonany
Jestem wcześnie przeciwności losu. Rzemiosło
Postawiłem go u stóp sztuki;
Zostałem rzemieślnikiem: palce
Dawał posłuszną, suchą płynność
I lojalność wobec ucha. Zabijanie dźwięków
Rozerwałem muzykę na strzępy jak trup. Wierzono
Algebra harmonii. Następnie
Już odważyłem się, doświadczony w nauce,
Zanurz się w błogości twórczych marzeń.
Zacząłem tworzyć; ale w ciszy, ale w tajemnicy,
Nie mam jeszcze odwagi myśleć o chwale.
Często po siedzeniu w cichej celi
Przez dwa, trzy dni, zapominając o śnie i jedzeniu,
Posmakowawszy rozkoszy i łez inspiracji,
Spaliłem swoją pracę i spojrzałem zimno,
Podobnie jak moje myśli i dźwięki, zrodziły się przeze mnie,
Płonąc, z lekkim dymem zniknęły.
Co ja mówię? Kiedy wielka Glitch
Pojawił się i odsłonił przed nami nowe tajemnice
(Głębokie, urzekające sekrety)
Czy porzuciłem wszystko, co wiedziałem wcześniej?
W co tak bardzo kochałem, w co tak żarliwie wierzyłem,
I czy nie poszedłeś za nim radośnie?
Z rezygnacją, jak ktoś, kto zbłądził
A czy został wysłany przez kogoś, kogo spotkał, w innym kierunku?
Mocna, pełna napięcia stałość
W końcu jestem w nieograniczonej sztuce
Osiągnął wysoki poziom. Chwała
Uśmiechnęła się do mnie; Jestem w sercach ludzi
Znalazłem harmonię w moich dziełach.
Byłem szczęśliwy: cieszyłem się spokojnie
Swoją pracą, sukcesem, chwałą; Również
Przez dzieła i sukcesy przyjaciół,
Moi towarzysze w cudownej sztuce.
NIE! Nigdy nie zaznałam zazdrości
Och, nigdy! - niższe, gdy Piccini
Wiedział jak zniewolić uszy dzikich paryżan,
Poniżej, kiedy usłyszałem to po raz pierwszy
I Ifigenia początkowe dźwięki.
Kto może powiedzieć, że Salieri był dumny?
Któregoś dnia nikczemny zazdrosny,
Wąż zdeptany przez ludzi, żywy
Piasek i kurz wgryzają się bezradnie?
Nikt!.. I teraz – sam to powiem – już jestem
Zazdrosny. Zazdroszczę; głęboko,
Jestem boleśnie zazdrosna. - Och, niebo!
Gdzie jest słuszność, kiedy święty dar,
Kiedy nieśmiertelny geniusz nie jest nagrodą
Płonąca miłość, bezinteresowność,
Prace, gorliwość, modlitwy wysłane -
I oświetla głowę szaleńca,
Bezczynni biesiadnicy?.. Och, Mozart, Mozart!

Wprowadź Mozarta.

Tak! widziałeś! ale chciałem
Aby poczęstować Cię nieoczekiwanym żartem.
Jesteś tu! - Jak dawno temu?
Teraz. Przychodziłem do ciebie
Miałem ci coś do pokazania;
Ale nagle przechodząc przed tawerną
Usłyszałem skrzypce... Nie, mój przyjacielu, Salieri!
Nie jesteś wcale zabawniejszy
Nie słyszałem... Niewidomy skrzypek w tawernie
Zagrałem w voi che sapete. Cud!
Nie mogłem tego znieść, przyprowadziłem skrzypka,
Aby zafundować ci jego sztukę.
Wejdź!

Wchodzi niewidomy starzec ze skrzypcami.

Coś od Mozarta dla nas!

Starzec gra arię z Don Juana;
Mozart się śmieje.

A umiesz się śmiać?
Ach, Salieri!
Czy ty naprawdę się nie śmiejesz?
NIE.
Nie wydaje mi się zabawne, gdy malarz jest bezwartościowy
Madonna Raphaela brudzi się dla mnie,
Nie wydaje mi się zabawne, gdy błazen jest nikczemny
Alighieri zostaje zhańbiony parodią.
Chodźmy, stary.
Czekaj, proszę bardzo
Wypij za moje zdrowie.

Starzec odchodzi.

Ty, Salieri,
Nie mam dzisiaj nastroju. przyjdę do ciebie
W innym czasie.
Co mi przyniosłeś?
Nie tak; drobiazg. Drugiej nocy
Dręczyła mnie bezsenność,
I przyszły mi do głowy dwie, trzy myśli.
Dzisiaj je naszkicowałem. Chciałem
Powinienem usłyszeć twoją opinię; ale teraz
Nie masz dla mnie czasu.
Ach, Mozart, Mozart!
Kiedy nie jestem Tobą zainteresowany? Usiądź;
Słucham.

(przy pianinie)

Wyobraź sobie... kto?
Cóż, przynajmniej jestem trochę młodszy;
Zakochany - nie za bardzo, ale lekko -
Z pięknością lub z przyjacielem - nawet z tobą,
Jestem wesoły... Nagle: poważna wizja,
Nagła ciemność czy coś w tym stylu...
Cóż, słuchaj.
Przyszedłeś do mnie z tym
I mógł zatrzymać się w gospodzie
I posłuchaj niewidomego skrzypka! - Bóg!
Ty, Mozart, nie jesteś siebie wart.
Czy to dobrze?
Co za głębia!
Cóż za odwaga i jaka harmonia!
Ty, Mozart, jesteś bogiem i sam o tym nie wiesz;
Wiem że jestem.
Ba! Prawidłowy? Może...
Ale moje bóstwo zrobiło się głodne.
Posłuchaj: zjemy razem lunch
W Gospodzie Złoty Lew.
Być może;
Cieszę się. Ale pozwól mi wrócić do domu i ci powiedzieć
Żona, która zaprosi mnie na kolację
Nie czekałem.
Czekając na ciebie; Patrzeć.
NIE! Nie mogę się oprzeć
Mojemu przeznaczeniu: zostałem wybrany, aby być jego
Przestań – inaczej wszyscy zginiemy,
Wszyscy jesteśmy kapłanami, szafarzami muzyki,
Nie jestem sam ze swoją nudną chwałą....
Co dobrego z tego, że Mozart żyje?
Czy nadal osiągnie nowy poziom?
Czy podniesie poziom sztuki? NIE;
Upadnie ponownie, gdy on zniknie:
Nie pozostawi nam dziedzica.
Jaki jest z tego pożytek? Jak jakiś cherubin,
Przyniósł nam kilka niebiańskich pieśni,
Więc oburzony bezskrzydłym pożądaniem
W nas, dzieci prochu, odlecą!
Więc odleć! Im szybciej tym lepiej.
To trucizna, ostatni dar mojej Izory.
Noszę to ze sobą od osiemnastu lat -
I od tego czasu często wydawało mi się, że życie
Rana nie do zniesienia i często siedziałem
Z nieostrożnym wrogiem przy tym samym posiłku,
I nigdy do szeptu pokusy
Nie ugiąłem się, choć tchórzem nie jestem,
Choć czuję się głęboko urażony,
Kocham życie choć trochę. Nadal się wahałem.
Jak dręczyło mnie pragnienie śmierci,
Dlaczego umrzeć? Pomyślałem: może życie
Przyniesie mi nieoczekiwane prezenty;
Być może będę zachwycony
I twórcza noc i inspiracja;
Być może stworzy nowego Haydena
Świetnie – i będzie mi miło…
Jak biesiadowałem ze znienawidzonym gościem,
Być może, wyobrażałem sobie, najgorszy wróg
Znajdę to; być może najgorsza zniewaga
Uderzy mnie z aroganckich wyżyn -
Wtedy nie zginiesz, dar Izory.
I miałem rację! i w końcu odnaleziony
Jestem swoim wrogiem i nowym Gaidenem
Byłem cudownie odurzony rozkoszą!
Teraz jest czas! cenny dar miłości,
Już dziś przejdź do kielicha przyjaźni.

Scena II

Specjalny pokój w tawernie; fortepian.

Mozarta I Salieriego przy stole.

Dlaczego dzisiaj jesteś pochmurny?
I? NIE!
Czy naprawdę jesteś czymś zmartwiony, Mozart?
Dobry obiad, dobre wino,
A ty milczysz i marszczysz brwi.
Przyznawać,
Martwi mnie moje Requiem.
A!
Komponujesz Requiem? Jak dawno temu?
Dawno, dawno temu, jakieś trzy tygodnie. Ale dziwny przypadek...
Nie mówiłem ci?
NIE.
Więc słuchaj.
Jakieś trzy tygodnie temu przyjechałem spóźniony
Dom. Powiedzieli mi, że przyszedł
Ktoś jest za mną. Dlaczego – nie wiem
Całą noc myślałem: kto to może być?
A czego on we mnie potrzebuje? Następnego dnia to samo
Przyszedł i już mnie nie znalazł.
Trzeciego dnia grałem na podłodze
Z moim chłopakiem. Nazywają mnie;
Wyszedłem. Mężczyzna ubrany na czarno
Kłaniając się uprzejmie, rozkazał
Requiem i zniknąłem. Natychmiast usiadłem
I zaczął pisać - i odtąd podążał za mną
Mój czarny człowiek nie przyszedł;
I cieszę się: szkoda byłoby wyjeżdżać
Przynajmniej dzięki mojej pracy jestem całkowicie gotowy
Już Requiem. Ale tymczasem ja...
Co?
Wstyd się do tego przyznać...
Co?
Nie daje mi spokoju w dzień i w nocy
Mój czarny. Podążaj za mną wszędzie
Goni jak cień. I teraz
Wydaje mi się, że jest z nami trzeci
Siedzi.

Specjalny pokój w tawernie; fortepian.

Mozart i Salieri przy stole.

Salieriego

Dlaczego dzisiaj jesteś pochmurny?

Mozarta

Salieriego

Czy naprawdę jesteś czymś zmartwiony, Mozart?

Dobry obiad, dobre wino,

A ty milczysz i marszczysz brwi.

Mozarta

Przyznawać,

Martwi mnie moje Requiem.

Salieriego

Komponujesz Requiem? Jak dawno temu?

Mozarta

Dawno, dawno temu, jakieś trzy tygodnie. Ale dziwny przypadek...

Nie mówiłem ci?

Salieriego

Mozarta

Więc słuchaj.

Jakieś trzy tygodnie temu przyjechałem spóźniony

Dom. Powiedzieli mi, że przyszedł

Ktoś jest za mną. Dlaczego – nie wiem

Całą noc myślałem: kto to może być?

A czego on we mnie potrzebuje? Następnego dnia to samo

Przyszedł i już mnie nie znalazł.

Trzeciego dnia grałem na podłodze

Z moim chłopakiem. Nazywają mnie;

Wyszedłem. Mężczyzna ubrany na czarno

Kłaniając się uprzejmie, rozkazał

Requiem i zniknąłem. Natychmiast usiadłem

I zaczął pisać - i odtąd podążał za mną

Mój czarny człowiek nie przyszedł;

I cieszę się: szkoda byłoby wyjeżdżać

Przynajmniej dzięki mojej pracy jestem całkowicie gotowy

Już Requiem. Ale tymczasem ja...

Salieriego

Mozarta

Wstyd się do tego przyznać...

Salieriego

Mozarta

Nie daje mi spokoju w dzień i w nocy

Mój czarny. Podążaj za mną wszędzie

Goni jak cień. I teraz

Wydaje mi się, że jest z nami trzeci

Salieriego

I to wszystko! Co to za dziecięcy strach?

Rozprosz swoje puste myśli. Beaumarchais

Powiedział mi: „Słuchaj, bracie Salieri,

Jak nachodzą cię czarne myśli,

Otwórz butelkę szampana

Albo przeczytaj jeszcze raz „Wesele Figara”.

Mozarta

Tak! Beaumarchais był twoim przyjacielem;

SCENA II Wyjątkowy pokój w gospodzie; fortepian. Mozart i Salieri przy stole. Salieri Dlaczego dzisiaj jesteś pochmurny? Mozart Ja? NIE! Salieri Czy naprawdę jesteś czymś zdenerwowany, Mozart? Dobry obiad, dobre wino, a ty milczysz i marszczysz brwi. Mozart Szczerze mówiąc, Moje Requiem mnie martwi. Salieri A! Komponujesz Requiem? Jak dawno temu? Mozart Dawno, dawno temu, jakieś trzy tygodnie. Ale dziwny przypadek... Nie mówiłem ci? Salieri Nie. Mozart Więc posłuchaj. Jakieś trzy tygodnie temu wróciłem późno do domu. Powiedzieli mi, że ktoś po mnie przyszedł. Dlaczego - nie wiem. Całą noc myślałem: kto to może być? A czego on we mnie potrzebuje? Następnego dnia przyszedł ten sam i już mnie nie znalazł. Trzeciego dnia bawiłam się z synkiem na podłodze. Nazywają mnie; Wyszedłem. Ubrany na czarno mężczyzna skłonił się grzecznie, zamówił dla mnie Requiem i zniknął. Natychmiast usiadłem i zacząłem pisać - i odtąd mój czarny człowiek już po mnie nie przychodził; I cieszę się: szkoda byłoby rozstawać się ze swoim dziełem, mimo że Requiem jest już całkowicie gotowe. Ale w międzyczasie ja... Salieri Co? Mozart Wstyd się przyznać... Salieri I co wtedy? Mozart Mój czarny człowiek nie daje mi spokoju w dzień i w nocy. Chodzi za mną wszędzie jak cień. A teraz wydaje mi się, że siedzi z nami już trzeci. Salieri I to wszystko! Co to za dziecięcy strach? Rozprosz swoje puste myśli. Beaumarchais powiedział mi: „Słuchaj, bracie Salieri, kiedy przyjdą ci do głowy ponure myśli, otwórz butelkę szampana lub przeczytaj jeszcze raz „Wesele Figara”. Mozarta Tak! Beaumarchais był twoim przyjacielem; Skomponowałeś dla niego „Tararę”, coś wspaniałego. Motyw jest jeden... Powtarzam go, gdy jestem szczęśliwy... La la la la... Och, czy to prawda, Salieri, że Beaumarchais kogoś otruł? Salieri Nie sądzę: był zbyt zabawny na takie rzemiosło. Mozart Jest geniuszem, jak ty i ja. A geniusz i nikczemność to dwie niezgodne rzeczy. Czy to nie prawda? Salieri Co o tym myślisz? (Wrzuca truciznę do szklanki Mozarta.) No, pij. Mozart O Twoje zdrowie, przyjacielu, o szczery związek, Łączący Mozarta i Salieriego, Dwóch synów harmonii. (Pije.) Salieri Czekaj, czekaj, czekaj!.. Piłeś... beze mnie? Mozart (rzuca serwetkę na stół) Dość, jestem pełny. (podchodzi do fortepianu.) Posłuchaj, Salieri, Moje Requiem. (Gra.) Płaczesz? Salieri Po raz pierwszy wylewam te łzy: bolesne i przyjemne, Jakbym dopuścił się ciężkiego obowiązku, Jakby uzdrawiający nóż odciął mój cierpiący członek! Przyjacielu Mozart, te łzy... Nie zwracaj na nie uwagi. Kontynuuj, spiesz się, aby wypełnić moją duszę dźwiękami... Mozart Gdyby tylko wszyscy poczuli moc Harmonii! Ale nie: wtedy świat nie mógłby istnieć; nikt nie dbałby o potrzeby niskiego życia; Każdy oddałby się wolnej sztuce. Jesteśmy kilkoma wybranymi, szczęśliwymi próżniakami, Zaniedbującymi nikczemne korzyści, Jednym pięknym kapłanem. Czy to nie prawda? Ale dzisiaj nie czuję się dobrze, coś jest dla mnie trudne; Pójdę spać. Do widzenia! Salieri, do widzenia. (Samotnie.) Długo będziesz zasypiał, Mozart! Ale czy rzeczywiście ma rację? I czyż nie jestem geniuszem? Geniusz i nikczemność Dwie rzeczy są nie do pogodzenia. Nieprawda: a co z Bonarottim? A może jest to bajka o Głupim, bezsensownym tłumie, a twórca Watykanu nie był Mordercą?