Henry Miller: Stenbockens vändkrets. Texten till låten (text) Moon - Tropic of Capricorn Henry Miller Tropic of Capricorn läs online

Mänskliga känslor är ofta mer upphetsade eller mildrade av exempel än av ord. Därför, efter tröst i ett personligt samtal, bestämde jag mig för att skriva till dig, den frånvarande, ett tröstande meddelande som beskriver de olyckor jag har upplevt, så att du i jämförelse med mina skulle känna igen dina egna motgångar som antingen obetydliga eller obetydliga och uthärda dem lättare.

Peter Abelar. Förord till Historia Calamitatum

("Berättelser om mina katastrofer")

I spårvagnsäggstocken

Ursprungligen publicerad under titeln

STENBOCKENS TROPIKA

Förlaget AZBUKA®

I slutändan kommer Henry Millers plats att vara bland de gigantiska litterära anomalierna som Whitman eller Blake, som lämnade oss inte bara konstverk, utan en unik samling idéer som påverkar hela kulturlandskapet. Modern amerikansk litteratur börjar och slutar med Henry Miller.

Lawrence Durrell

Henry Millers böcker är ett av tidens få sanna vittnesmål.

George Orwell

Millers flickvän Anaïs Nin kallade Henry "kinesisk". Detta smeknamn kan vara kärnan i Miller, eftersom Anais kände honom som ingen annan. I det här fallet uttrycker "kinesiska" Millers fristående, orientaliska filosofi. Han är inte den passionerade Jean Genet, inte heller den galna Celine. Hans böcker är inte böcker om kamp med världen, utan böcker om harmonisk försoning.

Eduard Limonov. "Heliga monster"

För Miller är den europeiska kulturen ond just för att den betraktar människan som naturens krona, alla tings mått och placerar henne över världen, och tar bort det mänskliga sinnet från det animaliska elementet. Miller talar om att en person återvänder till detta element, vilket är liktydigt med individens befrielse.

Andrey Astvatsaturov

Miller arbetade med alla teman för efterkrigstidens motkulturella författare redan före kriget. När man läser hans böcker idag, avundas man ofrivilligt människor som levde i de tider då allt han skriver om fortfarande var färskt och författaren utan att tveka kunde bygga en bok som en serie berättelser om sina mystiska upplevelser och resonemang om vart det gick världen .

Sergey Kuznetsov

Miller insjuknade i 1900-talets modigaste, farligaste, mest hopplösa tanke - drömmen om en ny enhet. Miller gick in i revolutionens korståg med samma fantastiska förhoppningar som sina ryska samtida. Revolution, uppfattad som en evolutionär explosion, animerar kosmos, återuppväcker de döda, ger intelligens i allt som existerar - från stjärnor till mineraler. Bland de rasande och uppfinningsrika galningarna – Platonov, Tsiolkovsky, Zabolotsky – skulle Miller ha tagit sin rättmätiga plats, för han byggde sin egen version av den revolutionära myten.

Paris, denna "konstnärliga livmoder" där "odlade embryon från hela världen blev feta", fortsatte att ha ett välgörande inflytande på Millers geni. "Kräftans tropik" avslutas, "tunnas ut" med två tredjedelar under den sista poleringen; flera essäer skrevs, "Svart vår" började ... I juli 1932 dök de första sidorna av "Stenbockens vändkrets" upp, men Miller började arbeta med det bara ett och ett halvt år senare, och sedan bestämde han sig för att ägna sig åt denna boken " Till henne" - "June Smith-Smerch-Mansfield-Miller-P. de Mude-B. di”, som han kallade sin andra, nu före detta fru, i ett berusad, hysteriskt brev till sin barndomsvän, konstnären Emil Schnellock, med vilket han svarade på nyheten att June hade setts på ett café i Greenwich Village med några unga. man. Detta hände några månader efter hennes sista avresa från Paris. Deras förhållande har alltid varit en serie av "häftiga gräl" och "lika rasande försoningar", och även om uppbrottet i huvudsak skedde på Millers initiativ, återupplivade denna nyhet såret som tillfogades honom i juni, förolämpningarna, lögnerna, svekarna. , förnedringar - allt, vad han utstod under åren av deras liv tillsammans. Han kunde inte stå ut med tanken på att June kunde hata honom. "Säg till henne att jag fortfarande älskar henne, men jag vill inte se henne", skriver han i samma brev. Och sedan, i ett efterskrift, ber han att få säga åt henne att dra åt helvete – bara i starkare ordalag – utan att dock glömma att fråga hur hon är klädd och vilken färg hon sätter på ögonen – grönt eller blått. "Juni förlamade mig," klagade han i ett annat brev till Schnellok och medgav att han för hennes skull var redo att göra vad som helst: "svek, mordbrand, rån, mord - vad som helst, bara för att behålla henne." Namnet June lämnade aldrig hans läppar: hon var ett ständigt samtalsämne med Anaïs Nin, deras gemensamma "andliga ande", såväl som den ofrivilliga katalysatorn för deras uppbrott. ”Var och en av dem”, skriver hon, ”fann i mig sin egen önskade bild, sitt saknade, ointrångade ”jag”. Henry ser mig som den starka man han kunde vara; Juni är den högsta perfektion. Och alla håller fast vid denna reflektion av sig själva i mig för att leva och hämta kraft från den. June kompenserar sin brist på inre kärna genom att förstöra andra. Innan han träffade mig hävdade Henry sig genom att mobba June. Han karikerade henne och hon förtryckte honom med sin ledning. De åt varandra, plågade, förstörde. Och nu när de lyckades förstöra varandra fäller båda tårar.”

Miller var övertygad om att lidande stärker andan, och i denna mening underblåste June, med sin existens, Henrys litterära glöd och försåg honom med litterärt material för resten av hans liv. En vacker dag fick han idén att ta revansch på juni med sina böcker. När han återvände till Stenbocken i juli 1934, skrev han till en av sina vänner från den parisiska perioden, Dick Osborne, att han hade för avsikt att skapa "ett slags proustiskt epos" och därigenom betala tillbaka juni för hans år av växtlighet i Amerika. ”Stenbockens vändkrets”, lovade han, ”kommer att bli junis grav under flera århundraden framöver. (...) Hon kommer fortfarande att dansa med mig, den här...!” Miller initierade Emil Schnellock i samma planer och sa att han behövde "checka ut" för att "skaka ut alla hennes lögner", att han skulle framställa henne som en "patologisk lögnare" och sig själv som en "kreativ lögnare", ” samtidigt som han utropade sig själv till ”världens uppriktigaste lögnare”.

Med tillkomsten av "Sexus", "Plexus" och "Nexus" växte Junes "grav" nästan till en pyramid - "ska jag bringa skam eller förhärliga den?"...

Vid det ödesdigra besöket i Paris, "det här...", när hon upptäckte i vilket fult ljus Henry visade henne i manuskripten, erkände Anais med indignation: "Jag älskade Henry och litade på honom tills han förrådde mig. Han förrådde mig inte bara med andra kvinnor - han förvrängde min personlighet, han fick mig att se grym ut, men det är inte jag alls. Jag saknar lojalitet, kärlek, förståelse så mycket. Jag reste denna barriär av lögner endast i syfte att bevara mig själv. Jag måste skydda mitt sanna jag från Henry. (...) Henry har inte särskilt rik fantasi. Han är falsk. Och det är inte så enkelt. Han själv komplicerade mig - han berövade mig livet, dödade mig. Det visade sig vara någon form av långsökt litterär karaktär. Han introducerade det för att det skulle finnas någon att lida över, någon att hata. Han kan trots allt bara skriva när han förgiftar sig själv med hat. Jag accepterar honom inte som författare. Visst finns det något mänskligt i honom, men han är en lögnare, en hycklare, en tönt, en skådespelare. Själv söker han dramatik och skapar monster. Han behöver ingen enkelhet – han är en intellektuell. Han söker enkelheten, och sedan förvränger han den själv, börjar uppfinna monster, smärta... Allt detta är falskt, falskt, falskt!

Henry Miller

STENBOCKENS TROPIKA

Till henne

Pierre Abelard(1), "Historien om mina katastrofer"

MED OVARIAL SPÅRVAGN

En dag ger du upp, säger upp dig själv, och även mitt i kaoset avlöser allting varandra med obönhörlig säkerhet. Redan från början var det inget annat än kaos, och kaos var vätskan som omslöt mig, i vilken jag andades genom mina gälar. I de ogenomskinliga nedre lagren, där det jämna månskenet flödade, var allt jämnt och bördigt; högre upp började bråket och oväsen. I allt hittade jag snabbt en motsägelse, en motsättning, och mellan det verkliga och det fiktiva - ett dolt hån, en paradox. Jag var min egen värsta fiende. Vad jag än önskade mig, allt gavs till mig. Och redan som barn, när jag inte visste behovet av någonting, ville jag dö: jag ville kapitulera, för jag såg inte poängen med att slåss. Jag förstod att genom att fortsätta tillvaron som jag inte bad om kunde du inte bevisa, bekräfta, lägga till eller subtrahera någonting. Alla runt omkring mig var antingen misslyckade eller i bästa fall till åtlöje. Speciellt de som är framgångsrika. Framgångsrika människor tråkade ihjäl mig. Jag sympatiserade med misstag, men det var inte sympati som fick mig att så här. Det var en rent negativ egenskap, en svaghet som blommade ut vid åsynen av mänsklig olycka. Jag hjälpte aldrig någon i hopp om att göra en god gärning – jag hjälpte till för att jag helt enkelt inte visste hur jag skulle göra annars. Viljan att ändra ordningen på saker och ting föreföll mig meningslös: jag var övertygad om att ingenting kan förändras utan att förändra själen, och vem är kapabel att förändra mänskliga själar? Vänner var otrogna mot mig då och då, vilket fick mig att vilja spy. Jag behövde Gud inte mer än han behövde mig, och om jag hade hittat honom, sa jag ofta, skulle jag ha mött honom väldigt kallt och spottat honom i ansiktet.

Det mest irriterande är att människor som regel tog mig för en bra, ärlig, snäll, exemplarisk och till och med pålitlig person. Kanske hade jag dessa egenskaper, men i så fall var det bara för att jag var likgiltig för allt: jag kunde tillåta mig själv att vara god, ärlig, snäll, pålitlig och så vidare, eftersom jag inte kände avund. Jag har aldrig varit offer för avundsjuka. Jag har aldrig avundat någon eller något. Tvärtom, jag tyckte alltid synd om allt och alla.

Redan från början måste jag ha tränat mig på att inte ge efter för önskningar. Redan från början var jag inte beroende av någon, men det var ett bedrägeri. Jag behövde ingen, för jag ville vara fri, fri att göra som mina nycker ville. När de krävde eller förväntade sig något av mig gjorde jag motstånd. Så här yttrade sig min självständighet. Jag var med andra ord bortskämd från början. Det var som om min mamma matade mig med gift, och det faktum att hon avvänjde mig tidigt räddade mig inte - jag blev inte renad från giftet. Även när hon avvänjde mig visade jag fullständig likgiltighet. Många barn uttrycker eller åtminstone låtsas protestera, men jag var åtminstone okej med det. Jag har filosoferat sedan skjutreglagen. Av princip ställde han sig mot livet. Från vilken princip? Från principen om meningslöshet. Alla runtomkring slogs. Jag har aldrig ens försökt. Och om han skapade ett sådant utseende var det bara för att behaga någon, men innerst inne i sin själ tänkte han inte ens på att gunga båten. Om du förklarar för mig varför, kommer jag att förkasta dina förklaringar, eftersom jag föddes envis, och detta är ofrånkomligt. Senare, som vuxen, fick jag veta att det tog jävligt mycket längre tid att dra upp mig ur livmodern. Jag förstår perfekt. Varför flytta? Varför lämna en underbar varm plats, ett mysigt bo, där allt ges gratis? Mitt tidigaste minne är kyla, snö, is på avloppsrör, frostiga mönster på glas, kylan från fuktiga grönaktiga köksväggar. Varför bosätter sig människor i oanständiga klimatzoner som av misstag kallas tempererade? För att de är födda idioter, slackers och fegisar. Fram tills jag var tio år hade jag ingen aning om att det någonstans fanns "varma" länder där man inte behövde arbeta hårt, eller darra och låtsas att det var uppfriskande. Varhelst det är kallt arbetar människor tills de är utmattade, och efter att ha fött avkomma predikar de för den yngre generationen arbetets evangelium, vilket i själva verket inte är något annat än läran om tröghet. Min familj är ett folk av helt nordisk övertygelse, det vill säga ett folk av idioter. De tog ivrigt tag i varje felaktig idé som någonsin uttryckts. Inklusive tanken på renhet, för att inte tala om dygdläran. De är smärtsamt rena. Men de stinker från insidan. De öppnade aldrig en enda gång dörren till själen och drömde aldrig om ett hänsynslöst språng in i det fördolda. Efter lunch diskade de snabbt disken och lade undan i buffén; tidningen som lästes veks försiktigt och lades på hyllan; tvättade kläder ströks omedelbart och gömdes i garderoben. Allt är för morgondagens skull, men morgondagen kom aldrig. Nuet är bara en bro till framtiden, och på denna bro stönas det; Hela världen stönar, men inte en enda idiot kommer att tänka på att spränga den här bron?

Sida 1 av 87

Mänskliga känslor är ofta mer upphetsade eller mildrade av exempel än av ord. Därför, efter tröst i ett personligt samtal, bestämde jag mig för att skriva till dig, den frånvarande, ett tröstande meddelande som beskriver de olyckor jag har upplevt, så att du i jämförelse med mina skulle känna igen dina egna motgångar som antingen obetydliga eller obetydliga och uthärda dem lättare.

Pierre Abelard, "Historien om mina katastrofer"

MED OVARIAL SPÅRVAGN

Jag letade ofta bittert efter skäl att fördöma dem och inte mig själv. Jag är trots allt också mycket lik dem. Länge skilde jag mig åt, men med tiden insåg jag att jag inte var bättre än dem, till och med lite sämre, eftersom jag förstod allt mycket tydligare och ändå inte gjorde något för att förändra mitt liv. När jag ser tillbaka ser jag nu att jag aldrig handlat i enlighet med min vilja – alltid under påtryckningar från andra. Jag har ofta förväxlats med en äventyrare - ingenting kan vara längre från sanningen. Mina äventyr har alltid varit oavsiktliga, påtvingade, flytande snarare än förverkligade. Jag är en del av detta självbelåtna, skrytsamma nordiska folk, som inte har den minsta smak för äventyr, men som ändå har kammat hela jorden, vänt den upp och ner, översköljt den med reliker och ruiner. Rastlösa varelser, men inte äventyrliga. Plågsamma själar som inte kan leva i nuet. Skamliga fegisar - alla, inklusive jag. För det finns bara ett stort äventyr - och det här är en resa inom en själv, och här spelar varken tid, rum eller handlingar någon roll.

Med några års mellanrum befann jag mig på gränsen till en sådan upptäckt, men varje gång gäckade den mig på något sätt. Och den enda förklaring som jag tänker på är att miljön i sig är att skylla: gatorna och människorna som bor på dem. Jag kan inte nämna en enda amerikansk gata - tillsammans med människorna som bor den - som skulle kunna leda till självkännedom. Jag har gått på gatorna i många länder, men ingenstans har jag känt mig så förödmjukad och spottad på som i Amerika. Jag tänker på alla Amerikas gator tillsammans som en enorm avloppsbrunn, en andebrunn, i vilken allt sugs in och dränks i permanent skit. Och ovanför denna avloppsbrunn uppför arbetets magiska kraft palats och fabriker, militärfabriker och valsverk, sanatorier, fängelser och sinnessjukhus. Hela kontinenten är som en mardröm, genererar aldrig tidigare skådade olyckor i oöverträffade mängder. Och jag är en ensam varelse på den största högtiden för hälsa och lycka (genomsnittlig hälsa, genomsnittlig lycka), där du inte kommer att träffa en enda verkligt frisk och lycklig person. Jag har i alla fall alltid vetat för mig själv att jag var olycklig och ohälsosam, att allt inte stod rätt till med mig, att jag var i otakt. Och det var min enda tröst, min enda glädje. Men detta räckte knappast. Det skulle vara mycket bättre för min själ om jag uttryckte min protest öppet, om jag för min protest gick till hårt arbete och ruttnade där och dog. Det skulle vara mycket bättre om jag, som den galne Czolzhosh, sköt en viss härlig president McKinley, en viss mild själ som inte tillfogade någon ens den minsta skada. För i botten av min själ lurade tanken på mord: jag ville se Amerika förstört, lemlästat, jämnat med marken. Jag ville ha detta enbart av en hämndlysten känsla, som vedergällning för de brott som begåtts mot mig och sådana som jag, som aldrig höjde sin röst, aldrig uttryckte sitt hat, sin protest, sin rättvisa törst efter blod.

[Vers 1, MÅNEN]:
Jag fyller kärleken mellan oss med drömmar.
Ge mig svaren, förmedla dem i ord,
Var är vår kärleks band och i gryningens slarv
Jag njuter av dina ögon som drömmar.

Bind själen sött med sorglösa dagar.
Vi kommer inte att störa friden, ingen är bredvid oss.
Visa mig glädjen av svalka i sommarvärmen.

[Kör]:

[Vers 2, MÅNEN]:
Jag är i ett evigt dilemma. Jag vill inte ha tid
Den flög förbi så snabbt - jag kunde inte få nog av den.
Stjärnorna leker med havet, kärlekens natt börjar.
Kom, stjärnklar kväll - tänd ljusen.

Rastlöst hav, musik på repris.
Kvällen är upplyst av ljus, på natten är passionen mellan oss.
Låt oss bryta oss loss och lyfta från det sandiga paradiset.

[Kör]:
Någonstans lider olyckan - separation -
Lindra den inte med smärta, fyll den inte med tårar.
Vi flyr från planeten - här är en rak väg;
Stenbockens vändkrets kommer att möta oss med solnedgångar.

[Instrumental]

Om låten MOON - Tropic of Capricorn

Den ukrainska sångerskan LUNA presenterar sitt fjärde fullängdssläpp! På Christinas vänstra ben, som ni kan se på skivomslaget, finns en tatuering som hon fick i november 2017, under skapandet av Enchanted Dreams. Som artisten själv säger kommer dessa elva spår för alltid att förbli en kärlekshistoria som började i en dröm och fortsatte i verkligheten. Och det är inte förgäves, varje verk här är genomsyrat av djup, sexigt som fan, varje ton är på sin plats. Det finns så mycket själ och sanning i dessa låtar att det för ett ögonblick verkar omöjligt, en riktig känsla av livet här och nu. Citat, MOON: "Jag lyssnar på albumet....och min själ är så varm eftersom jag hade möjligheten att uppleva sådana känslor, fylld av ett otyglat flöde av kosmisk kärlek, evig som universum och unik som ett ögonblick ... Direkt från självaste Alpha Centauri kommer en ny omgång av Artist's Creativity till våra öron.

Henry Miller

STENBOCKENS TROPIKA

Till henne

MED OVARIAL SPÅRVAGN