Problemet med det historiska minnet. "Alla tre tyskarna var från Belgrads garnison..." (enligt K. M. Simonov). (United State Examination på ryska). Vi blev inspirerade... Varför sörjer ryska skolbarn de "oskyldigt dödade" Wehrmacht-soldaterna? Alla tre tyskarna var från Belgorod

Simonov Konstantin

Besöksbok

Simonov Konstantin Mikhailovich

Besöksbok

Den höga tallskogsklädda kullen där den okände soldaten ligger begravd syns från nästan varje gata i Belgrad. Om du har en kikare kommer du, trots avståndet på femton kilometer, på toppen av kullen att märka någon form av kvadratisk höjd. Det här är den okände soldatens grav.

Om du kör österut från Belgrad längs Pozarevac-vägen och sedan svänger vänster från den, sedan längs en smal asfaltsväg kommer du snart till foten av kullen och när du går runt kullen i mjuka svängar kommer du att börja klättra till toppen mellan två sammanhängande rader av månghundraåriga tallar, vars baser är intrasslade buskar av vargbär och ormbunkar.

Vägen leder dig till ett slätt asfaltområde. Du kommer inte längre. Rakt framför dig kommer en bred trappa gjord av grovhuggen grå granit att stiga oändligt uppåt. Du kommer att gå längs den länge förbi grå bröstvärn med bronsfacklor tills du slutligen når toppen.

Du kommer att se ett stort granittorg, kantat av en kraftig bröstvärn, och mitt på torget, slutligen, själva graven - också den tung, fyrkantig, kantad med grå marmor. Dess tak på båda sidor, istället för pelare, stöds på axlarna av åtta böjda figurer av gråtande kvinnor, skulpterade av enorma bitar av samma grå marmor.

Inuti kommer du att slås av gravens strama enkelhet. I nivå med stengolvet, bärs av otaliga fötter, finns en stor kopparskiva.

Det finns bara några få ord ristade på tavlan, de enklaste man kan tänka sig:

EN OKÄND SOLDATER ÄR BEGRAVEN HÄR

Och på marmorväggarna till vänster och höger kommer du att se bleka kransar med blekta band, lagda här vid olika tidpunkter, uppriktigt och ouppriktigt, av ambassadörer från fyrtio stater.

Det är allt. Gå nu ut och se från gravens tröskel åt alla fyra världens riktningar. Kanske igen i ditt liv (och detta händer många gånger i livet) kommer det att verka för dig som att du aldrig har sett något vackrare och mer majestätiskt.

I öster ser du oändliga skogar och skog med smala skogsvägar som slingrar sig mellan dem.

I söder ser du de mjuka gulgröna konturerna av Serbiens höstkullar, de gröna fläckarna av betesmarker, de gula ränderna av stubb, de röda fyrkanterna på lantliga tegeltak och de otaliga svarta prickarna av flockar som vandrar över kullarna.

I väster kommer du att se Belgrad, drabbad av bombningar, förlamad av strider, och ändå vackra Belgrad, som bleknar bland den bleknade grönskan i bleknade trädgårdar och parker.

I norr kommer du att slås av det mäktiga gråa bandet av den stormiga hösten Donau, och bakom den de rika betesmarkerna och svarta fälten Vojvodina och Banat.

Och först när du ser dig omkring i världens alla fyra hörn härifrån kommer du att förstå varför den okände soldaten ligger begravd här.

Han är begravd här för härifrån kan ett enkelt öga se hela det vackra serbiska landet, allt han älskade och som han dog för.

Så här ser den okände soldatens grav ut, som jag pratar om eftersom det kommer att vara miljön för min berättelse.

Det är sant att den aktuella dagen var båda stridande sidor minst intresserade av den här kullens historiska förflutna.

För de tre tyska artillerister som lämnats här som framåtobservatörer var den okände soldatens grav bara den bästa observationsplatsen på marken, från vilken de dock två gånger utan framgång hade sänt tillstånd att lämna, eftersom ryssarna och jugoslaverna började närma sig kullen allt närmare.

Alla tre tyskarna var från Belgrads garnison och visste mycket väl att detta var den okände soldatens grav och att graven vid artilleribeskjutning hade tjocka och starka väggar. Detta var, enligt deras mening, bra, och allt annat intresserade dem inte alls. Så var fallet med tyskarna.

Ryssarna ansåg också denna kulle med ett hus på toppen som en utmärkt observationspost, men en fientlig observationspost och därför utsatt för eld.

Vad är det här för bostadshus? "Det är något underbart, jag har aldrig sett något liknande," sa batterichefen, kapten Nikolaenko, och granskade noggrant den okände soldatens grav genom en kikare för femte gången. "Och tyskarna sitter där, det är säkert. ” Nåväl, har data för skjutning förberetts?

Ja sir! - rapporterade den unge löjtnanten Prudnikov, som stod bredvid kaptenen.

Börja skjuta.

Vi sköt snabbt, med tre granater. Två grävde upp klippan precis under bröstvärnet och höjde en hel fontän av jord. Den tredje träffade bröstvärnet. Genom en kikare kunde man se fragment av stenar flyga.

Titta, det stänkte!" sa Nikolaenko. "Gå till nederlag."

Men löjtnant Prudnikov, som tidigare hade tittat i sin kikare länge och intensivt, som om han kom ihåg något, sträckte sig plötsligt i sin fältväska, drog fram en tysk fången karta över Belgrad och lade den ovanpå sin tvålayout. papper, började hastigt föra fingret över det.

Vad är problemet? - Nikolaenko sa strängt. "Det finns inget att klargöra, allt är redan klart."

Tillåt mig, en minut, kamrat kapten,” muttrade Prudnikov.

Han tittade snabbt flera gånger på planen, på kullen och igen på planen, och plötsligt grävde han resolut ner sitt finger i någon punkt som han äntligen hade hittat och lyfte blicken mot kaptenen:

Vet du vad det här är, kamrat kapten?

Och det är allt - både kullen och det här bostadshuset?

Det här är den okände soldatens grav. Jag fortsatte att titta och tvivla. Jag såg det någonstans på ett fotografi i en bok. Exakt. Här står den på planen - den okände soldatens grav.

För Prudnikov, som en gång studerade vid historieavdelningen vid Moskvas statsuniversitet före kriget, verkade denna upptäckt extremt viktig. Men kapten Nikolaenko, oväntat för Prudnikov, visade ingen lyhördhet. Han svarade lugnt och till och med något misstänksamt:

Vilken annan okänd soldat finns där? Låt oss elda.

Kamrat kapten, tillåt mig!” sa Prudnikov och såg vädjande in i Nikolaenkos ögon.

Vad annars?

Du kanske inte vet... Det här är inte bara en grav. Detta är liksom ett nationellt monument. Tja... - Prudnikov stannade och valde sina ord - Tja, en symbol för alla de som dog för sitt hemland. En soldat, som inte var identifierad, begravdes istället för alla andra, till deras ära, och nu är det som ett minne för hela landet.

"Vänta, gnäll inte," sa Nikolaenko och rynkade på pannan och tänkte en hel minut.

Han var en storhjärtad man, trots sin elakhet, en favorit bland hela batteriet och en bra artillerist. Men efter att ha startat kriget som en enkel stridsskytt och genom blod och tapperhet stigit till kaptensgraden, hann han i sitt arbete och strider aldrig lära sig många saker som kanske en officer borde ha vetat. Han hade en svag förståelse för historien, om den inte involverade hans direkta berättelser med tyskarna, och för geografi, om frågan inte gällde den uppgörelse som behövde tas. När det gäller den okände soldatens grav var det första gången han hörde talas om det.

Men även om han nu inte förstod allt i Prudnikovs ord, kände han med sin soldatsjäl att Prudnikov av goda skäl måste vara orolig och att vi pratade om något som verkligen var värt besväret.

”Vänta”, upprepade han ännu en gång och lossade sina rynkor. ”Säg mig exakt vems soldat han slogs med, vem han slogs med – det är vad du säger till mig!”

Den serbiske soldaten är i allmänhet jugoslavisk", sa Prudnikov. "Han stred med tyskarna i det sista kriget 1914."

Nu är det klart.

Nikolaenko kände med glädje att nu var allt verkligen klart och rätt beslut kunde fattas i denna fråga.

"Allt är klart," upprepade han. "Det är tydligt vem och vad." Annars väver du Gud vet vad - "okänt, okänt." Hur okänd är han när han är serb och stred med tyskarna i det kriget? Släck elden! Kalla mig Fedotov med två fighters.

Fem minuter senare dök sergeant Fedotov, en tystlåten invånare i Kostroma med baisseartade vanor och ett ogenomträngligt lugnt, brett, pockmarkerat ansikte upp inför Nikolaenko. Ytterligare två scouter följde med honom, även de fullt utrustade och redo.

Nikolaenko förklarade kort för Fedotov sin uppgift - att klättra upp för kullen och ta bort de tyska observatörerna utan onödigt buller. Sedan tittade han med viss ånger på granaterna som hängde i överflöd från Fedotovs bälte och sa:

Det här huset på berget är ett historiskt förflutet, så lek inte med granater i själva huset, det var så de valde det. Om något händer, ta bort tysken från maskingeväret, och det är det. Är din uppgift tydlig?

"Jag förstår", sa Fedotov och började klättra upp för kullen, åtföljd av sina två scouter.

Den gamle serbiske mannen, vakten vid den okände soldatens grav, hade inte hittat någon plats för sig själv på hela den dagen sedan morgonen.

De första två dagarna, när tyskarna dök upp vid graven och hade med sig ett stereorör, en walkie-talkie och en maskingevär, svävade gubben av vana upp på övervåningen under valvet, sopade plattorna och borstade damm från kransarna med ett gäng fjädrar knutna till en pinne.

I den för analys föreslagna texten ligger fokus på K.M. Simonov, krigskorrespondent, problemet med det historiska minnet. Hur brådskande problemet är är utom tvivel. Mänsklighetens framtida öde beror direkt på samhällets historiska minne. Och om historien inte bevaras i minnet kommer människor återigen att göra fruktansvärda misstag.

Kapten Nikolaenkos kompani spårade upp tyskarna som fega gömde sig bakom en arkitektonisk struktur. Efter att ha spårat rätt ögonblick beordrade kaptenen att skjuta. Men den unge löjtnanten Prudnikov vägrade att utföra kaptenens order, med hänvisning till det faktum att de viktigaste kulturminnena på detta sätt kunde skadas. Men det är tack vare byggnaderna i fosterlandets hjältars namn som människor kommer att minnas sina far- och farfars handlingar i århundraden och inte göra fruktansvärda misstag. Och sedan beslutade den unge sergeanten Fedotov, på order av kapten Nikolaenko, att ta ett desperat steg - ansikte mot ansikte, utan att använda granater, gick han till attack med tyskarna.

Att förlora vårt historiska minne, tillsammans med det förlorar vi vår själ och sinne och kan återigen begå irreparable handlingar. Det är viktigt att inte svika din vakt.

Det finns många exempel i litteraturen som bekräftar författarens ståndpunkt. I Mikhail Sholokhovs berättelse "The Fate of a Man" återvänder Andrei Sokolov, efter att ha gått igenom kriget och förlorat hela sin familj, från fronten. En hungrig, trött, ensam fånge i Hitlers koncentrationsläger, kom han fortfarande ihåg sina kamrater, sina barn och sin vackra fru, och i deras minnes namn tog han den föräldralösa pojken i sin vård och kallade sig sin far. Han glömde fattigdom och hunger, och hans själ återvann värme.

Här är ett annat slående exempel. I M. Gorkys pjäs "At the Lower Depths" bor karaktärerna i ett flopphus. De har helt tappat minnet av sina förfäder, av deras en gång rika liv. Nu sitter hjältarna och utför monotont samma handlingar: smeden slipar järnbitar som ingen behöver, skådespelaren dricker, Annushka dör och försöker inte ens kämpa för livet, och tror att det är värdelöst. Och hennes hårt arbetande man Kleshch stöder inte ens moraliskt sin fru och väntar bara på att hon ska lämna till en annan värld.

Avslutningsvis vill jag säga att historien är ett slående exempel på samhällsvetenskapen. Och det historiska minnet får inte gå förlorat, för efter att ha glömt historien kommer vi förr eller senare att trassla in oss i labyrinten av mänsklighetens misstag och kommer inte att kunna minnas till vilken kostnad människor hittade en väg ut ur det.

Alla tre tyskarna var från Belgrads garnison och visste mycket väl att detta var den okände soldatens grav och att graven vid artilleribeskjutning hade tjocka och starka väggar. Detta var, enligt deras mening, bra, och allt annat intresserade dem inte alls. Så var fallet med tyskarna.

Ryssarna ansåg också denna kulle med ett hus på toppen som en utmärkt observationspost, men en fientlig observationspost och därför utsatt för eld.

Vad är det här för bostadshus? Det är något underbart, jag har aldrig sett något liknande, sa batterichefen, kapten Nikolaenko, och granskade noggrant den okände soldatens grav genom en kikare för femte gången. "Och tyskarna sitter där, det är säkert." Nåväl, har data för skjutning förberetts?

Ja sir! - rapporterade den unge löjtnanten Prudnikov, som stod bredvid kaptenen.

Börja skjuta.

Vi sköt snabbt, med tre granater. Två grävde upp klippan precis under bröstvärnet och höjde en hel fontän av jord. Den tredje träffade bröstvärnet. Genom en kikare kunde man se fragment av stenar flyga.

Se och se, det stänkte! - sa Nikolaenko - Gå till nederlag.

Men löjtnant Prudnikov, som tidigare hade tittat i sin kikare länge och intensivt, som om han kom ihåg något, sträckte sig plötsligt i sin fältväska, drog fram en tysk fången karta över Belgrad och lade den ovanpå sin tvålayout. papper, började hastigt föra fingret över det.

Vad är problemet? - Nikolaenko sa strängt. "Det finns inget att klargöra, allt är redan klart."

Tillåt mig, en minut, kamrat kapten,” muttrade Prudnikov.

Han tittade snabbt flera gånger på planen, på kullen och igen på planen, och plötsligt grävde han resolut ner sitt finger i någon punkt som han äntligen hade hittat och lyfte blicken mot kaptenen:

Vet du vad det här är, kamrat kapten?

Och det är allt - både kullen och det här bostadshuset?

Det här är den okände soldatens grav. Jag fortsatte att titta och tvivla. Jag såg det någonstans på ett fotografi i en bok. Exakt. Här står den på planen - den okände soldatens grav.

För Prudnikov, som en gång studerade vid historieavdelningen vid Moskvas statsuniversitet före kriget, verkade denna upptäckt extremt viktig. Men kapten Nikolaenko, oväntat för Prudnikov, visade ingen lyhördhet. Han svarade lugnt och till och med något misstänksamt:

Vilken annan okänd soldat finns där? Låt oss elda.

Kamrat kapten, tillåt mig! Sa Prudnikov vädjande och tittade in i Nikolaenkos ögon.

Vad annars?

Du kanske inte vet... Det här är inte bara en grav. Detta är liksom ett nationellt monument. Tja... - Prudnikov stannade och valde sina ord - Tja, en symbol för alla de som dog för sitt hemland. En soldat, som inte var identifierad, begravdes istället för alla andra, till deras ära, och nu är det som ett minne för hela landet.

"Vänta, gnäll inte," sa Nikolaenko och rynkade på pannan och tänkte en hel minut.

Han var en storhjärtad man, trots sin elakhet, en favorit bland hela batteriet och en bra artillerist. Men efter att ha startat kriget som en enkel stridsskytt och genom blod och tapperhet stigit till kaptensgraden, hann han i sitt arbete och strider aldrig lära sig många saker som kanske en officer borde ha vetat. Han hade en svag förståelse för historien, om den inte involverade hans direkta berättelser med tyskarna, och för geografi, om frågan inte gällde den uppgörelse som behövde tas. När det gäller den okände soldatens grav var det första gången han hörde talas om det.

Men även om han nu inte förstod allt i Prudnikovs ord, kände han med sin soldatsjäl att Prudnikov av goda skäl måste vara orolig och att vi pratade om något som verkligen var värt besväret.

”Vänta”, upprepade han ännu en gång och lossade sina rynkor. ”Säg mig exakt vems soldat han slogs med, vem han slogs med – det är vad du säger till mig!”

Den serbiske soldaten är i allmänhet jugoslavisk", sa Prudnikov. "Han stred med tyskarna i det sista kriget 1914."

Nu är det klart.

Nikolaenko kände med glädje att nu var allt verkligen klart och rätt beslut kunde fattas i denna fråga.

"Allt är klart," upprepade han. "Det är tydligt vem och vad." Annars väver du Gud vet vad - "okänt, okänt." Hur okänd är han när han är serb och stred med tyskarna i det kriget? Lämna det ifred!

Simonov Konstantin Mikhailovich - sovjetisk prosaförfattare, poet, manusförfattare.

1) Amlinsky V. Det här är människorna som kommer till mig

2) Astafiev V. En tjäder hade hemlängtan i en bur på djurparken.

3) G. Baklanov Under tjänsteåret i batteriet bytte Dolgovushin många positioner

4) Baklanov G. Det tyska murbruksbatteriet slår igen

5) Bykov V. Den gamle mannen slet inte omedelbart bort honom från den motsatta stranden

6) Vasiliev B. Jag har fortfarande minnen och ett fotografi från vår klass.

7) Veresaev V. Trött, med dov irritation kokande i hans själ

8) Voronsky A. Natalya från en grannby

9)Garshin V. Jag bor i Femtonde linjen på Sredny Avenue

10) Glushko M. Det var kallt på plattformen, korn föll igen

11) Kazakevich E. Endast Katya fanns kvar i den avskilda dugout.

12)Kachalkov S. Hur tiden förändrar människor!

13) Omgång V. Ändå är tid en fantastisk kategori.

14) Kuvaev O. ...Tältet torkade ut från stenarna som behöll värmen

15) Kuvaev O. Den traditionella kvällen för fältarbetare fungerade som en milstolpe

16) Likhachev D. De säger att innehållet bestämmer formen.

17) Mamin-Sibiryak D. Drömmar gör starkast intryck på mig

18) Nagibin Yu. De första åren efter revolutionen

19) Nikitayskaya N. Det har gått sjuttio år, men jag kan inte sluta skälla på mig själv.

20) Nosov E. Vad är ett litet hemland?

21) Orlov D. Tolstoy kom in i mitt liv utan att presentera sig själv.

22) Paustovsky K. Vi bodde i flera dagar vid avspärrningen

23) Sanin V. Gavrilov - det var den som inte gav Sinitsyn fred.

24) Simonov K. Alla tre tyskarna var från Belgrads garnison...

25) Simonov K. Det var på morgonen.

26) Sobolev A. I vår tid läsa skönlitteratur

27) Soloveichik S. Jag var en gång på ett tåg

28) Sologub F. På kvällen träffades vi igen på Starkins.

29) Soloukhin V. Från barndomen, från skolan

30) Chukovsky K. Häromdagen kom en ung student till mig

Besöksbok
Konstantin Simonov

Simonov Konstantin

Besöksbok

Simonov Konstantin Mikhailovich

Besöksbok

Den höga tallskogsklädda kullen där den okände soldaten ligger begravd syns från nästan varje gata i Belgrad. Om du har en kikare kommer du, trots avståndet på femton kilometer, på toppen av kullen att märka någon form av kvadratisk höjd. Det här är den okände soldatens grav.

Om du kör österut från Belgrad längs Pozarevac-vägen och sedan svänger vänster från den, sedan längs en smal asfaltsväg kommer du snart till foten av kullen och rundar kullen i mjuka svängar börjar du klättra upp till toppen mellan kl. två sammanhängande rader av månghundraåriga tallar, vars baser är intrasslade buskar av vargbär och ormbunkar.

Vägen leder dig till ett slätt asfaltområde. Du kommer inte längre. Rakt framför dig kommer en bred trappa gjord av grovhuggen grå granit att stiga oändligt uppåt. Du kommer att gå längs den länge förbi grå bröstvärn med bronsfacklor tills du slutligen når toppen.

Du kommer att se ett stort granittorg, kantat av en kraftig bröstvärn, och mitt på torget, slutligen, själva graven - också den tung, fyrkantig, kantad med grå marmor. Dess tak på båda sidor, istället för pelare, stöds på axlarna av åtta böjda figurer av gråtande kvinnor, skulpterade av enorma bitar av samma grå marmor.

Inuti kommer du att slås av gravens strama enkelhet. I nivå med stengolvet, bärs av otaliga fötter, finns en stor kopparskiva.

Det finns bara några få ord ristade på tavlan, de enklaste man kan tänka sig:

EN OKÄND SOLDATER ÄR BEGRAVEN HÄR

Och på marmorväggarna till vänster och höger kommer du att se bleka kransar med blekta band, lagda här vid olika tidpunkter, uppriktigt och ouppriktigt, av ambassadörer från fyrtio stater.

Det är allt. Gå nu ut och se från gravens tröskel åt alla fyra världens riktningar. Kanske igen i ditt liv (och detta händer många gånger i livet) kommer det att verka för dig som att du aldrig har sett något vackrare och mer majestätiskt.

I öster ser du oändliga skogar och skog med smala skogsvägar som slingrar sig mellan dem.

I söder ser du de mjuka gulgröna konturerna av Serbiens höstkullar, de gröna fläckarna av betesmarker, de gula ränderna av stubb, de röda fyrkanterna på lantliga tegeltak och de otaliga svarta prickarna av flockar som vandrar över kullarna.

I väster kommer du att se Belgrad, drabbad av bombningar, förlamad av strider, och ändå vackra Belgrad, som bleknar bland den bleknade grönskan i bleknade trädgårdar och parker.

I norr kommer du att slås av det mäktiga gråa bandet av den stormiga hösten Donau, och bakom den de rika betesmarkerna och svarta fälten Vojvodina och Banat.

Och först när du ser dig omkring i världens alla fyra hörn härifrån kommer du att förstå varför den okände soldaten ligger begravd här.

Han är begravd här för härifrån kan ett enkelt öga se hela det vackra serbiska landet, allt han älskade och som han dog för.

Så här ser den okände soldatens grav ut, som jag pratar om eftersom det kommer att vara miljön för min berättelse.

Det är sant att den aktuella dagen var båda stridande sidor minst intresserade av den här kullens historiska förflutna.

För de tre tyska artillerister som lämnats här som framåtobservatörer var den okände soldatens grav bara den bästa observationsplatsen på marken, från vilken de dock två gånger utan framgång hade sänt tillstånd att lämna, eftersom ryssarna och jugoslaverna började närma sig kullen allt närmare.

Alla tre tyskarna var från Belgrads garnison och visste mycket väl att detta var den okände soldatens grav och att graven vid artilleribeskjutning hade tjocka och starka väggar. Detta var, enligt deras mening, bra, och allt annat intresserade dem inte alls. Så var fallet med tyskarna.

Ryssarna ansåg också denna kulle med ett hus på toppen som en utmärkt observationspost, men en fientlig observationspost och därför utsatt för eld.

Vad är det här för bostadshus? "Det är något underbart, jag har aldrig sett något liknande," sa batterichefen, kapten Nikolaenko, och granskade noggrant den okände soldatens grav genom en kikare för femte gången. "Och tyskarna sitter där, det är säkert. ” Nåväl, har data för skjutning förberetts?

Ja sir! - rapporterade den unge löjtnanten Prudnikov, som stod bredvid kaptenen.

Börja skjuta.

Vi sköt snabbt, med tre granater. Två grävde upp klippan precis under bröstvärnet och höjde en hel fontän av jord. Den tredje träffade bröstvärnet. Genom en kikare kunde man se fragment av stenar flyga.

Titta, det stänkte!" sa Nikolaenko. "Gå till nederlag."

Men löjtnant Prudnikov, som tidigare hade tittat i sin kikare länge och intensivt, som om han kom ihåg något, sträckte sig plötsligt i sin fältväska, drog fram en tysk fången karta över Belgrad och lade den ovanpå sin tvålayout. papper, började hastigt föra fingret över det.

Vad är problemet? - Nikolaenko sa strängt. "Det finns inget att klargöra, allt är redan klart."

Tillåt mig, en minut, kamrat kapten,” muttrade Prudnikov.

Han tittade snabbt flera gånger på planen, på kullen och igen på planen, och plötsligt grävde han resolut ner sitt finger i någon punkt som han äntligen hade hittat och lyfte blicken mot kaptenen:

Vet du vad det här är, kamrat kapten?

Och det är allt - både kullen och det här bostadshuset?

Det här är den okände soldatens grav. Jag fortsatte att titta och tvivla. Jag såg det någonstans på ett fotografi i en bok. Exakt. Här står den på planen - den okände soldatens grav.

För Prudnikov, som en gång studerade vid historieavdelningen vid Moskvas statsuniversitet före kriget, verkade denna upptäckt extremt viktig. Men kapten Nikolaenko, oväntat för Prudnikov, visade ingen lyhördhet. Han svarade lugnt och till och med något misstänksamt:

Vilken annan okänd soldat finns där? Låt oss elda.

Kamrat kapten, tillåt mig!” sa Prudnikov och såg vädjande in i Nikolaenkos ögon.

Vad annars?

Du kanske inte vet... Det här är inte bara en grav. Detta är liksom ett nationellt monument. Tja... - Prudnikov stannade och valde sina ord - Tja, en symbol för alla de som dog för sitt hemland. En soldat, som inte var identifierad, begravdes istället för alla andra, till deras ära, och nu är det som ett minne för hela landet.

"Vänta, gnäll inte," sa Nikolaenko och rynkade på pannan och tänkte en hel minut.

Han var en storhjärtad man, trots sin elakhet, en favorit bland hela batteriet och en bra artillerist. Men efter att ha startat kriget som en enkel stridsskytt och genom blod och tapperhet stigit till kaptensgraden, hann han i sitt arbete och strider aldrig lära sig många saker som kanske en officer borde ha vetat. Han hade en svag förståelse för historien, om den inte involverade hans direkta berättelser med tyskarna, och för geografi, om frågan inte gällde den uppgörelse som behövde tas. När det gäller den okände soldatens grav var det första gången han hörde talas om det.

Men även om han nu inte förstod allt i Prudnikovs ord, kände han med sin soldatsjäl att Prudnikov av goda skäl måste vara orolig och att vi pratade om något som verkligen var värt besväret.

”Vänta”, upprepade han ännu en gång och lossade sina rynkor. ”Säg mig exakt vems soldat han slogs med, vem han slogs med – det är vad du säger till mig!”

Den serbiske soldaten är i allmänhet jugoslavisk", sa Prudnikov. "Han stred med tyskarna i det sista kriget 1914."

Nu är det klart.

Nikolaenko kände med glädje att nu var allt verkligen klart och rätt beslut kunde fattas i denna fråga.

"Allt är klart," upprepade han. "Det är tydligt vem och vad." Annars väver du Gud vet vad - "okänt, okänt." Hur okänd är han när han är serb och stred med tyskarna i det kriget? Släck elden! Kalla mig Fedotov med två fighters.

Fem minuter senare dök sergeant Fedotov, en tystlåten invånare i Kostroma med baisseartade vanor och ett ogenomträngligt lugnt, brett, pockmarkerat ansikte upp inför Nikolaenko. Ytterligare två scouter följde med honom, även de fullt utrustade och redo.

Nikolaenko förklarade kort för Fedotov sin uppgift - att klättra upp för kullen och ta bort de tyska observatörerna utan onödigt buller. Sedan tittade han med viss ånger på granaterna som hängde i överflöd från Fedotovs bälte och sa:

Det här huset på berget är ett historiskt förflutet, så lek inte med granater i själva huset, det var så de valde det. Om något händer, ta bort tysken från maskingeväret, och det är det. Är din uppgift tydlig?

"Jag förstår", sa Fedotov och började klättra upp för kullen, åtföljd av sina två scouter.

Den gamle serbiske mannen, vakten vid den okände soldatens grav, hade inte hittat någon plats för sig själv på hela den dagen sedan morgonen.

De första två dagarna, när tyskarna dök upp vid graven och hade med sig ett stereorör, en walkie-talkie och en maskingevär, svävade gubben av vana upp på övervåningen under valvet, sopade plattorna och borstade damm från kransarna med ett gäng fjädrar knutna till en pinne.

Han var mycket gammal, och tyskarna var mycket upptagna med sina egna affärer och brydde sig inte om honom. Först på kvällen den andra dagen stötte en av dem på en gammal man, tittade förvånat på honom, vände honom vid axlarna med ryggen mot honom och sa: "Gå ut", skämtsamt och, som det verkade som honom, sparkade lätt den gamle mannen i rumpan med knäet. Den gamle snubblande tog några steg för att behålla balansen, gick ner för trappan och gick aldrig tillbaka upp till graven.

Han var mycket gammal och förlorade alla sina fyra söner under det kriget. Det var därför han fick denna position som vakt, och det var därför han hade sin egen speciella, för alla dold, inställning till den okände soldatens grav. Någonstans i djupet av hans själ föreföll det honom som om en av hans fyra söner låg begravd i denna grav.

Till en början kom denna tanke bara då och då genom hans huvud, men efter att han ägnat så många år att ständigt besöka graven förvandlades denna märkliga tanke till förtroende för honom. Han berättade aldrig om detta för någon, eftersom han visste att de skulle skratta åt honom, men vid sig själv blev han mer och mer van vid denna tanke och, lämnad ensam med sig själv, tänkte han bara: vem av de fyra?

Drivs bort från graven av tyskarna, sov han dåligt på nätterna och släntrade runt bröstvärnet nedanför, och led av förbittring och av att bryta sin långvariga vana att gå upp dit varje morgon.

När de första explosionerna hördes satte han sig lugnt ner, lutade ryggen mot bröstet och började vänta – något måste förändras.

Trots sin höga ålder och sitt liv på denna avlägsna plats visste han att ryssarna var på frammarsch mot Belgrad och därför så småningom måste komma hit. Efter flera explosioner var allt tyst i två hela timmar, bara tyskarna pysslade högljutt där uppe, skrek något högt och bråkade sinsemellan.

Då började de plötsligt skjuta nedåt med en maskingevär. Och någon nedan sköt också en maskingevär. Sedan, nära, precis under bröstvärnet, kom en kraftig explosion och tystnaden föll. Och en minut senare, bara tio steg från gubben, hoppade en tyska pladask från bröstvärnet, föll, hoppade snabbt upp och sprang ner till skogen.

Den här gången hörde inte gubben skottet, han såg bara hur tysken, som inte nådde de första träden några steg, hoppade, vände och föll med ansiktet nedåt. Gubben slutade uppmärksamma tysken och lyssnade. På övervåningen, nära graven, hördes någons tunga steg. Gubben reste sig upp och rörde sig runt bröstvärnet mot trappan.

Sergeant Fedotov - eftersom de tunga stegen som den gamle mannen hörde ovan var just hans steg - efter att ha sett till att det, förutom de tre dödade, det inte fanns fler tyskar här, väntade han vid graven på sina två scouter, som båda var lindrigt sårade i skjutningen och klättrade nu fortfarande i berg

Fedotov gick runt graven och gick in och tittade på kransarna som hängde på väggarna.

Kransarna var begravningar - det var från dem som Fedotov insåg att detta var en grav, och när han tittade på marmorväggarna och statyerna tänkte han på vems rika grav det kunde vara.

Han greps när han gjorde detta av en gammal man som kom in från motsatt håll.

Från den gamle mannens blick drog Fedotov omedelbart den korrekta slutsatsen att detta var vakten vid graven, och tog tre steg mot honom, klappade den gamle mannen på axeln med handen fri från maskingeväret och sa exakt det lugnande fras som han alltid sa i alla sådana fall:

Ingenting, pappa. Det blir ordning och reda!

Gubben visste inte vad orden "det kommer att bli ordning!" betydde, men ryssens breda, pockade ansikte lyste upp vid dessa ord med ett så lugnande leende att den gamle mannen också ofrivilligt log som svar.

Och vad de pysslade med lite”, fortsatte Fedotov och brydde sig inte alls om huruvida gubben förstod honom eller inte, ”vad de pysslade med, det är inte etthundrafemtiotvå, det är sjuttiosex, det är ett par bagateller. att fixa." Och en granat är också en bagatell, men det fanns inget sätt för mig att ta dem utan en granat," förklarade han som om det inte var en gammal väktare som stod framför honom, utan kapten Nikolaenko. "Det är meningen", avslutade han. . "Är det klart?"

Den gamle mannen nickade på huvudet - han förstod inte vad Fedotov sa, men innebörden av ryssens ord, kände han, var lika lugnande som hans breda leende, och den gamle ville i sin tur berätta något bra och betydelsefullt för honom. som svar .

"Min son är begravd här," sa han oväntat högt och högtidligt för första gången i sitt liv. "Min son," pekade den gamle mannen på sitt bröst och sedan på bronsplattan.

Han sa detta och tittade på ryssen med dold rädsla: nu kommer han inte att tro det och kommer att skratta.

Men Fedotov var inte förvånad. Han var en sovjetisk man, och det kunde inte förvåna honom att denne illa klädde gamle man hade en son begravd i en sådan grav.

"Så pappa, det är det", tänkte Fedotov. "Sonen var förmodligen en känd person, kanske en general."

Han mindes Vatutins begravning, som han hade deltagit i i Kiev, hans gamla föräldrar, helt enkelt klädda i bondestil, som gick bakom kistan, och tiotusentals människor som stod runt omkring.

"Jag förstår," sa han och tittade sympatiskt på den gamle mannen. "Jag förstår." Rik grav.

Och den gamle mannen insåg att ryssen inte bara trodde på honom, utan blev inte förvånad över hans ords extraordinära karaktär, och en tacksam känsla för denna ryska soldat fyllde hans hjärta.

Han kände hastigt efter nyckeln i fickan och öppnade järnskåpsdörren in i väggen och tog fram en läderinbunden bok med hedersbesökare och en evig penna.

"Skriv," sa han till Fedotov och räckte honom en penna.