Kontaktlar

Genri Miller: Uloq tropik. Qo'shiq matni (so'zlari) Moon - Tropic of Capricorn Henri Miller Tropic of Capricorn onlayn o'qing

Inson his-tuyg'ulari ko'pincha so'zlardan ko'ra misollar bilan ko'proq hayajonlanadi yoki yumshatiladi. Shuning uchun, shaxsiy suhbatda tasalli olganimdan so'ng, men sizga, yo'q bo'lgan odamga, boshimdan kechirgan baxtsizliklar haqida tasalli beruvchi xabar yozishga qaror qildim, toki meniki bilan solishtirganda, siz o'zingizning baxtsizliklaringizni ahamiyatsiz yoki ahamiyatsiz deb bilasiz va ularga osonroq chidash.

Piter Abelar. Historia Calamitatumga so'zboshi

("Mening ofatlarim haqidagi hikoyalar")

Tramvay tuxumdonida

Dastlab sarlavha ostida nashr etilgan

UĞLAK TROPIKASI

Mualliflik huquqi © 1939 yil Genri Millerning mulki

© L. Jitkova, tarjima, so'zboshi, eslatmalar, 2016 yil

© Rus tilidagi nashri. "Azbuka-Atticus" nashriyot guruhi" MChJ, 2016 yil

AZBUKA® nashriyoti

Oxir oqibat, Genri Millerning o'rni bizga nafaqat san'at asarlarini, balki butun madaniy landshaftga ta'sir ko'rsatadigan noyob g'oyalar majmuasini qoldirgan Uitman yoki Bleyk kabi ulkan adabiy anomaliyalar qatoriga kiradi. Zamonaviy Amerika adabiyoti Genri Miller bilan boshlanadi va tugaydi.

Lourens Durrell

Genri Millerning kitoblari zamonning bir necha haqiqiy guvohliklaridan biridir.

Jorj Oruell

Millerning qiz do'sti Anais Nin Genrini "xitoylik" deb atagan. Bu taxallus Millerning mohiyati bo'lishi mumkin, chunki Anais uni hech kim kabi bilar edi. Bu holda, "xitoy" Millerning alohida, sharqona falsafasini ifodalaydi. U ehtirosli Jan Gene ham emas, o't tutuvchi Selin ham emas. Uning kitoblari dunyo bilan kurash kitoblari emas, balki uyg'un yarashuv kitoblaridir.

Eduard Limonov. "Muqaddas HAYVONLAR"

Miller uchun Yevropa madaniyati ayovsiz, chunki u insonni tabiatning toji, hamma narsaning o'lchovi deb biladi va uni dunyodan ustun qo'yadi, inson ongini hayvoniy elementdan olib tashlaydi. Miller insonning ushbu elementga qaytishi haqida gapiradi, bu shaxsning ozod bo'lishiga tengdir.

Andrey Astvatsaturov

Miller urushdan oldin urushdan keyingi madaniyatga qarshi mualliflarning barcha mavzularida ishlagan. Bugun uning kitoblarini o‘qib beixtiyor o‘sha davrlarda yashagan odamlarga havas qilasiz, u yozgan hamma narsa hali ham yangi bo‘lib, yozuvchi hech ikkilanmasdan o‘zining mistik kechinmalari va dunyo qayerda ketayotgani haqidagi mulohazalar to‘g‘risida hikoyalar turkumi sifatida kitob yaratishi mumkin edi. .

Sergey Kuznetsov

Miller 20-asrning eng jasoratli, eng xavfli, eng umidsiz fikri - yangi birlik orzusi bilan kasal bo'lib qoldi. Miller inqilobning salib yurishiga rus zamondoshlari kabi ajoyib umidlar bilan kirdi. Inqilob evolyutsion portlash, koinotni jonlantirish, o'liklarni tiriltirish, mavjud bo'lgan hamma narsada - yulduzlardan tortib minerallargacha aql-idrok bilan ta'minlangan. G'azablangan va ixtirochi jinnilar orasida - Platonov, Tsiolkovskiy, Zabolotskiy - Miller o'zining munosib o'rnini egallagan bo'lardi, chunki u inqilobiy afsonaning o'ziga xos versiyasini yaratdi.

Parij, bu "badiiy bachadon" bu erda "butun dunyodan madaniyatli embrionlar semirib ketdi" Millerning dahosiga foydali ta'sir ko'rsatishda davom etdi. "Saraton tropikasi" yakunlandi, oxirgi abraziv paytida uchdan ikki qismi "yupqalashtirildi"; bir qancha insholar yozildi, “Qora bahor” boshlandi... 1932 yil iyul oyida “Uloqcha tropik”ining birinchi sahifalari paydo bo‘ldi, biroq Miller uning ustida bor-yo‘g‘i bir yarim yildan so‘ng ishlay boshladi va keyin uni bag‘ishlashga qaror qildi. bu kitob " Unga"-"Iyun Smit-Smerch-Mansfild-Miller-P. de Mude-B. "di" deb atagan, u o'zining ikkinchi, hozirgi sobiq rafiqasiga mast va isterik maktubida o'zining bolalikdagi do'sti rassom Emil Shnellokga yozgan va u Iyunni Grinvich Village kafesida bir necha yosh yigit bilan ko'rishganligi haqidagi xabarga javob bergan. kishi. Bu uning Parijdan so'nggi ketishidan bir necha oy o'tgach sodir bo'ldi. Ularning munosabatlari har doim bir qator "shafqatsiz janjallar" va "bir xil darajada g'azablangan yarashuvlar" bo'lib kelgan va ajralish, aslida, Millerning tashabbusi bilan sodir bo'lgan bo'lsa-da, bu yangilik iyun oyida unga etkazilgan yarani, haqoratlarni, yolg'onlarni, xiyonatlarni jonlantirdi. , xo'rlash - hamma narsa, u birgalikda hayot yillarida nimalarga duch keldi. Iyun undan nafratlanishi mumkin degan fikrga u chiday olmadi. "Uni hali ham sevishimni ayt, lekin men uni ko'rishni xohlamayman", deb yozadi u o'sha maktubida. Va keyin, postscriptda, u do'zaxga borishni aytishni so'raydi - faqat kuchliroq so'zlar bilan - unutmasdan, qanday kiyinganligi va ko'zlariga qanday rang - yashil yoki ko'k kiyishini so'rashni unutmang. "Iyun meni mayib qildi", deb shikoyat qildi u Shnellokga yuborgan boshqa maktubida u uchun u hamma narsaga tayyor ekanligini tan oldi: "xiyonat, o't qo'yish, talonchilik, qotillik - hamma narsa, faqat uni saqlab qolish uchun." Iyun nomi uning lablaridan hech qachon chiqmadi: u Anais Nin bilan doimiy suhbat mavzusi, ularning umumiy "ruhiy ruhi", shuningdek, ularning ajralishlarining beixtiyor katalizatori edi. "Ularning har biri, - deb yozadi u, - menda o'z orzu qiyofasini, etishmayotgan, buzilmagan "men" ni topdi. Genri meni kuchli odam sifatida ko'radi; Iyun - eng yuqori mukammallik. Va har bir inson yashash va undan kuch olish uchun mendagi o'zining bu aksiga yopishadi. Iyun boshqalarni yo'q qilish orqali uning ichki yadrosining etishmasligini qoplaydi. Men bilan uchrashishdan oldin, Genri Iyunni haqorat qilib, o'zini tasdiqladi. U uni karikatura qildi va u o'z tarbiyasi bilan uni bostirdi. Ular bir-birlarini yeydilar, qiynadilar, yo'q qildilar. Va endi ular bir-birlarini yo'q qilishga muvaffaq bo'lishdi, ikkalasi ham ko'z yoshlarini to'kmoqda.

Miller azob-uqubat ruhni mustahkamlaydi, deb amin edi va shu ma'noda Iyun o'zining mavjudligi bilan Genrixning adabiy ishtiyoqini kuchaytirdi, uni butun umri uchun adabiy materiallar bilan ta'minladi. Yaxshi kunlarning birida u o'z kitoblari bilan iyun oyida qasos olish g'oyasini oldi. 1934 yil iyul oyida uloqchaga qaytib, u Parij davridagi do'stlaridan biri Dik Osbornga "o'ziga xos Prust eposi" yaratish niyatida ekanligini va shu tariqa Amerikada o'simlik o'stirgan yillari uchun iyunni to'lash niyatida ekanligini yozdi. U va'da qildi: "Uloq burji" bir necha asrlar davomida iyun oyining qabriga aylanadi. (...) U hali ham men bilan raqsga tushadi, bu ...!" Emil Shnellokni ham xuddi shu rejalarga qo'yib, Miller "uning barcha yolg'onlarini yo'q qilish" uchun "tekshirish" kerakligini aytdi, u uni "patologik yolg'onchi" va o'zini "ijodiy yolg'onchi" sifatida ko'rsatishini aytdi. ” o'zini "dunyodagi eng samimiy yolg'onchi" deb e'lon qilar ekan.

"Sexus", "Plexus" va "Nexus" ning paydo bo'lishi bilan iyunning "qabri" deyarli piramida darajasiga ko'tarildi - "Men sharmandalik keltiramanmi yoki uni ulug'laymanmi?"...

Parijga o'sha taqdirli tashrifi chog'ida, "bu ..." Genrix qo'lyozmalarida unga qanday ko'rinmas nurda ko'rsatganini bilib, Anais g'azab bilan tan oldi: "Men Genrini yaxshi ko'rardim va u menga xiyonat qilguncha unga ishonardim. U nafaqat menga boshqa ayollar bilan xiyonat qildi - u mening shaxsiyatimni buzdi, meni shafqatsiz qilib ko'rsatdi, lekin bu men emas. Men sadoqatni, sevgini, tushunishni juda sog'indim. Men bu yolg'on to'sig'ini faqat o'zimni saqlab qolish uchun o'rnatdim. Men o'zimni Genridan himoya qilishim kerak. (...) Genri juda boy tasavvurga ega emas. U soxta. Va bu unchalik oddiy emas. Uning o'zi meni murakkablashtirdi - u meni hayotdan mahrum qildi, o'ldirdi. Bu qandaydir uzoqqa cho‘zilgan adabiy xarakter bo‘lib chiqdi. Kimnidir azob chekadigan, kimnidir yomon ko'radigan bo'lsin deb kiritdi. Axir u o‘zini nafrat bilan zaharlagandagina yozishi mumkin. Men uni yozuvchi sifatida qabul qilmayman. Albatta, unda qandaydir insoniy narsa bor, lekin u yolg'onchi, ikkiyuzlamachi, buffon, aktyor. Uning o'zi dramani izlaydi va yirtqich hayvonlarni yaratadi. Unga oddiylik kerak emas - u ziyoli. U soddalik izlaydi, keyin uni o‘zi buzib, yirtqichlarni o‘ylab topadi, dard... Bularning bari yolg‘on, yolg‘on, yolg‘on!

Genri Miller

UĞLAK TROPIKASI

Unga

Inson his-tuyg'ulari ko'pincha so'zlardan ko'ra misollar bilan ko'proq hayajonlanadi yoki yumshatiladi. Shuning uchun, shaxsiy suhbatda tasalli olganimdan so'ng, men sizga, yo'q bo'lganingizga, boshimdan kechirgan baxtsizliklar haqida tasalli beruvchi xabar yozishga qaror qildim, toki meniki bilan solishtirganda, siz o'zingizning baxtsizliklaringizni ahamiyatsiz yoki ahamiyatsiz deb bilasiz va ularga osonroq chidash.

Per Abelard (1), "Mening ofatlarim tarixi"

Tuxumdonli tramvay orqali

Bir kuni siz taslim bo'lasiz, o'zingizni iste'foga chiqarasiz va hatto betartiblik o'rtasida ham hamma narsa bir-birini chidab bo'lmas ishonch bilan almashtiradi. Boshidanoq betartiblikdan boshqa hech narsa yo'q edi va tartibsizlik meni o'rab olgan suyuqlik edi, men g'iloflarim orqali nafas oldim. Oyning tekis nurlari oqib turgan noshaffof pastki qatlamlarda hamma narsa silliq va unumdor edi; balandroqda janjal va shovqin boshlandi. Men hamma narsada tezda qarama-qarshilik, qarama-qarshilik va haqiqiy va uydirma o'rtasida - yashirin masxara, paradoksni topdim. Men o'zimning eng ashaddiy dushmanim edim. Men nimani xohlasam, hammasi menga berildi. Va hatto bolaligimda, men hech narsaga muhtojligini bilmaganimda, o'lishni xohlardim: men taslim bo'lishni xohlardim, chunki men jang qilishdan ma'noni ko'rmadim. Tushundimki, men so‘ramagan borlig‘imni davom ettirib, biror narsani isbotlay, tasdiqlay, qo‘shib yoki ayira olmaysiz. Atrofimdagilarning hammasi yo muvaffaqiyatsiz yoki eng yaxshi holatda kulgi edi. Ayniqsa muvaffaqiyatga erishganlar. Muvaffaqiyatli odamlar meni o'limgacha zeriktirdilar. Men xatolarga hamdard bo'ldim, lekin meni shunday qilgan hamdardlik emas. Bu sof manfiy fazilat, inson baxtsizligini ko‘rib gullagan zaiflik edi. Men hech qachon yaxshi ish qilish umidida hech kimga yordam bermadim - men yordam berdim, chunki men boshqacha qilishni bilmasdim. Narsalarning tartibini o'zgartirish istagi menga behuda tuyuldi: ruhni o'zgartirmasdan hech narsani o'zgartirib bo'lmasligiga ishonchim komil edi va kim inson qalbini o'zgartirishga qodir? Do'stlar vaqti-vaqti bilan meni aldadilar, bu esa qusishni xohlardi. Menga Xudo menga kerak bo‘lganidan ortiq kerak emas edi va agar men Uni topganimda, men Uni juda sovuqqonlik bilan uchratib, yuziga tupurardim, deb tez-tez gapirardim.

Eng zerikarlisi shundaki, odamlar, qoida tariqasida, meni yaxshi, halol, mehribon, namunali va hatto ishonchli odam sifatida qabul qilishdi. Balki menda bu xislatlar bo'lgandir, lekin shunday bo'lsa, bu faqat men hamma narsaga befarq bo'lganim uchun edi: men o'zimni yaxshi, halol, mehribon, ishonchli va hokazo bo'lishga ruxsat bera olardim, chunki men hasadni bilmaganman. Men hech qachon hasad qurboni bo'lmaganman. Men hech qachon hech kimga yoki hech narsaga havas qilmaganman. Aksincha, men har doim hammaga va hamma narsaga achindim.

Men boshidanoq o'zimni istaklarga haddan tashqari berilmaslikka o'rgatgan bo'lsam kerak. Men boshidan hech kimga qaram bo'lmaganman, lekin bu yolg'on edi. Menga hech kim kerak emas edi, chunki men erkin bo'lishni, o'z xohishim bilan shug'ullanishni xohlardim. Ular mendan nimadir talab qilishsa yoki kutishganda, men qarshilik qildim. Mustaqilligim mana shunday namoyon bo‘ldi. Boshqacha aytganda, men boshidan buzilgan edim. Go‘yo onam menga zahar qo‘ygandek, ko‘krakdan erta chiqargani ham meni qutqara olmadi – zahardan tozalanmadim. U meni sutdan ajratganda ham, men butunlay befarqlik ko'rsatdim. Ko'p bolalar norozilik bildirishadi yoki hech bo'lmaganda o'zini namoyon qiladilar, lekin men bunga rozi bo'ldim. Men slayderlardan beri falsafa bilan shug'ullanaman. U printsipial ravishda o'zini hayotga qarshi qo'ydi. Qaysi printsipdan? Behudalik tamoyilidan. Atrofdagilarning hammasi jang qilishdi. Men hech qachon sinab ko'rmadim. Va agar u bunday ko'rinishni yaratgan bo'lsa, bu faqat kimnidir mamnun qilish uchun edi, lekin chuqur tubida u qayiqni silkitishni xayoliga ham keltirmadi. Agar menga sababini tushuntirsangiz, men sizning tushuntirishlaringizni rad etaman, chunki men o'jar tug'ilganman va bundan qutulib bo'lmaydi. Keyinchalik, katta bo'lganimda, meni bachadondan chiqarish uchun ko'p vaqt kerak bo'lganini bildim. Men mukammal tushunaman. Nima uchun ko'chish? Nima uchun hamma narsa bepul beriladigan ajoyib issiq joy, shinam uyni tark eting? Eng qadimgi xotira - sovuq, qor, drenaj quvurlaridagi muz, shishadagi sovuq naqshlar, nam yashil rangdagi oshxona devorlarining sovuqligi. Nima uchun odamlar noto'g'ri mo''tadil deb ataladigan nomaqbul iqlim zonalarida joylashadilar? Chunki ular ahmoq, dangasa va qo‘rqoq bo‘lib tug‘iladilar. Men o'n yoshga to'lgunimcha, qayerdadir "issiq" mamlakatlar borligini bilmasdim, u erda siz qattiq ishlashingiz yoki titroq va tetiklantiruvchi deb ko'rsatishingiz shart emas. Qaerda sovuq bo'lmasin, odamlar charchoqqa qadar ishlaydilar va nasl tug'ib, yosh avlodga mehnat xushxabarini va'z qiladilar, bu aslida inertsiya ta'limotidan boshqa narsa emas. Mening oilam butunlay shimoliy e'tiqoddagi odamlar, ya'ni ahmoqlar xalqi. Ular har doim aytilgan har qanday noto'g'ri fikrga xursand bo'lishdi. Shu jumladan poklik g'oyasi, ezgulik ta'limotini aytmasa ham bo'ladi. Ular og'riqli toza. Ammo ular ichkaridan hidlanadi. Ular hech qachon qalbga olib boradigan eshikni ochmagan va yashirin joyga beparvo sakrashni orzu qilmagan. Tushlikdan keyin ular tezda idishlarni yuvib, bufetga qo'yishdi; o'qilgan gazeta ehtiyotkorlik bilan buklangan va javonga joylashtirilgan; yuvilgan kiyimlar darhol dazmollangan va shkafga yashirilgan. Hamma narsa ertangi kun uchun, lekin ertaga hech qachon kelmadi. Hozirgi zamon faqat kelajakka ko'prikdir va bu ko'prikda nolalar eshitiladi; Butun dunyo nola qilmoqda, ammo bu ko'prikni portlatish haqida biron bir ahmoq ham o'ylamaydimi?

Sahifa 1/87

Inson his-tuyg'ulari ko'pincha so'zlardan ko'ra misollar bilan ko'proq hayajonlanadi yoki yumshatiladi. Shuning uchun, shaxsiy suhbatda tasalli olganimdan so'ng, men sizga, yo'q bo'lganingizga, boshimdan kechirgan baxtsizliklar haqida tasalli beruvchi xabar yozishga qaror qildim, toki meniki bilan solishtirganda, siz o'zingizning baxtsizliklaringizni ahamiyatsiz yoki ahamiyatsiz deb bilasiz va ularga osonroq chidash.

Per Abelard, "Mening ofatlarim tarixi"

Tuxumdonli tramvay orqali

Bir kuni siz taslim bo'lasiz, o'zingizni iste'foga chiqarasiz va hatto betartiblik o'rtasida ham hamma narsa bir-birini chidab bo'lmas ishonch bilan almashtiradi. Boshidanoq betartiblikdan boshqa hech narsa yo'q edi va tartibsizlik meni o'rab olgan suyuqlik edi, men g'iloflarim orqali nafas oldim. Oyning tekis nurlari oqib turgan noshaffof pastki qatlamlarda hamma narsa silliq va unumdor edi; balandroqda janjal va shovqin boshlandi. Men hamma narsada tezda qarama-qarshilik, qarama-qarshilik va haqiqiy va uydirma o'rtasida - yashirin masxara, paradoksni topdim. Men o'zimning eng ashaddiy dushmanim edim. Men nimani xohlasam, hammasi menga berildi. Va hatto bolaligimda, men hech narsaga muhtojligini bilmaganimda, o'lishni xohlardim: men taslim bo'lishni xohlardim, chunki men jang qilishdan ma'noni ko'rmadim. Tushundimki, men so‘ramagan borlig‘imni davom ettirib, biror narsani isbotlay, tasdiqlay, qo‘shib yoki ayira olmaysiz. Atrofimdagilarning hammasi yo muvaffaqiyatsiz yoki eng yaxshi holatda kulgi edi. Ayniqsa muvaffaqiyatga erishganlar. Muvaffaqiyatli odamlar meni o'limgacha zeriktirdilar. Men xatolarga hamdard bo'ldim, lekin meni shunday qilgan hamdardlik emas. Bu sof manfiy fazilat, inson baxtsizligini ko‘rib gullagan zaiflik edi. Men hech qachon yaxshi ish qilish umidida hech kimga yordam bermadim - men yordam berdim, chunki men boshqacha qilishni bilmasdim. Narsalarning tartibini o'zgartirish istagi menga behuda tuyuldi: ruhni o'zgartirmasdan hech narsani o'zgartirib bo'lmasligiga ishonchim komil edi va kim inson qalbini o'zgartirishga qodir? Do'stlar vaqti-vaqti bilan meni aldadilar, bu esa qusishni xohlardi. Menga Xudo menga kerak bo‘lganidan ortiq kerak emas edi va agar men Uni topganimda, men Uni juda sovuqqonlik bilan uchratib, yuziga tupurardim, deb tez-tez gapirardim.

Eng zerikarlisi shundaki, odamlar, qoida tariqasida, meni yaxshi, halol, mehribon, namunali va hatto ishonchli odam sifatida qabul qilishdi. Balki menda bu xislatlar bo'lgandir, lekin shunday bo'lsa, bu faqat men hamma narsaga befarq bo'lganim uchun edi: men o'zimni yaxshi, halol, mehribon, ishonchli va hokazo bo'lishga ruxsat bera olardim, chunki men hasadni bilmaganman. Men hech qachon hasad qurboni bo'lmaganman. Men hech qachon hech kimga yoki hech narsaga havas qilmaganman. Aksincha, men har doim hammaga va hamma narsaga achindim.

Men boshidanoq o'zimni istaklarga haddan tashqari berilmaslikka o'rgatgan bo'lsam kerak. Men boshidan hech kimga qaram bo'lmaganman, lekin bu yolg'on edi. Menga hech kim kerak emas edi, chunki men erkin bo'lishni, o'z xohishim bilan shug'ullanishni xohlardim. Ular mendan nimadir talab qilishsa yoki kutishganda, men qarshilik qildim. Mustaqilligim mana shunday namoyon bo‘ldi. Boshqacha aytganda, men boshidan buzilgan edim. Go‘yo onam menga zahar qo‘ygandek, ko‘krakdan erta chiqargani ham meni qutqara olmadi – zahardan tozalanmadim. U meni sutdan ajratganda ham, men butunlay befarqlik ko'rsatdim. Ko'p bolalar norozilik bildirishadi yoki hech bo'lmaganda o'zini namoyon qiladilar, lekin men bunga rozi bo'ldim. Men slayderlardan beri falsafa bilan shug'ullanaman. U printsipial ravishda o'zini hayotga qarshi qo'ydi. Qaysi printsipdan? Behudalik tamoyilidan. Atrofdagilarning hammasi jang qilishdi. Men hech qachon sinab ko'rmadim. Va agar u bunday ko'rinishni yaratgan bo'lsa, bu faqat kimnidir mamnun qilish uchun edi, lekin chuqur tubida u qayiqni silkitishni xayoliga ham keltirmadi. Agar menga sababini tushuntirsangiz, men sizning tushuntirishlaringizni rad etaman, chunki men o'jar tug'ilganman va bundan qutulib bo'lmaydi. Keyinchalik, katta bo'lganimda, meni bachadondan chiqarish uchun ko'p vaqt kerak bo'lganini bildim. Men mukammal tushunaman. Nima uchun ko'chish? Nima uchun hamma narsa bepul beriladigan ajoyib issiq joy, shinam uyni tark eting? Eng qadimgi xotira - sovuq, qor, drenaj quvurlaridagi muz, shishadagi sovuq naqshlar, nam yashil rangdagi oshxona devorlarining sovuqligi. Nima uchun odamlar noto'g'ri mo''tadil deb ataladigan nomaqbul iqlim zonalarida joylashadilar? Chunki ular ahmoq, dangasa va qo‘rqoq bo‘lib tug‘iladilar. Men o'n yoshga to'lgunimcha, qayerdadir "issiq" mamlakatlar borligini bilmasdim, u erda siz qattiq ishlashingiz yoki titroq va tetiklantiruvchi deb ko'rsatishingiz shart emas. Qaerda sovuq bo'lmasin, odamlar charchoqqa qadar ishlaydilar va nasl tug'ib, yosh avlodga mehnat xushxabarini va'z qiladilar, bu aslida inertsiya ta'limotidan boshqa narsa emas. Mening oilam butunlay shimoliy e'tiqoddagi odamlar, ya'ni ahmoqlar xalqi. Ular har doim aytilgan har qanday noto'g'ri fikrga xursand bo'lishdi. Shu jumladan poklik g'oyasi, ezgulik ta'limotini aytmasa ham bo'ladi. Ular og'riqli toza. Ammo ular ichkaridan hidlanadi. Ular hech qachon qalbga olib boradigan eshikni ochmagan va yashirin joyga beparvo sakrashni orzu qilmagan. Tushlikdan keyin ular tezda idishlarni yuvib, bufetga qo'yishdi; o'qilgan gazeta ehtiyotkorlik bilan buklangan va javonga joylashtirilgan; yuvilgan kiyimlar darhol dazmollangan va shkafga yashirilgan. Hamma narsa ertangi kun uchun, lekin ertaga hech qachon kelmadi. Hozirgi zamon faqat kelajakka ko'prikdir va bu ko'prikda nolalar eshitiladi; Butun dunyo nola qilmoqda, ammo bu ko'prikni portlatish haqida biron bir ahmoq ham o'ylamaydimi?

Men ko'pincha o'zimni emas, balki ularni qoralash uchun sabab izlardim. Axir men ham ularga juda o'xshayman. Uzoq vaqt davomida men o'zimni ajratib turdim, lekin vaqt o'tishi bilan men ulardan yaxshiroq emasligimni, hatto biroz yomonroq ekanligimni angladim, chunki men hamma narsani aniqroq tushundim va hayotimni o'zgartirish uchun hech narsa qilmadim. O‘tmishga nazar tashlasam, men hech qachon o‘z xohishimga ko‘ra ish qilmaganimni ko‘raman – doim boshqalarning bosimi ostida. Meni tez-tez sarguzashtchi deb adashgan - haqiqatdan boshqa hech narsa bo'lishi mumkin emas. Mening sarguzashtlarim har doim tasodifiy, majburiy, amalga oshirilgandan ko'ra oqib kelgan. Men sarguzashtning zarracha ta'miga ega bo'lmagan, ammo butun er yuzini taragan, uni ag'darib tashlagan, qoldiqlari va vayronalari bilan to'ldirgan bu bema'ni, maqtanchoq shimoliy xalqning bir qismiman. Tinchlanmagan mavjudotlar, lekin sarguzasht emas. Hozirgi zamonda yashay olmaydigan azobli ruhlar. Sharmandali qo'rqoqlar - hammasi, shu jumladan men ham. Chunki faqat bitta buyuk sarguzasht bor - va bu o'z ichidagi sayohat va bu erda na vaqt, na makon, na hatto harakatlar muhim emas.

Har bir necha yilda men o'zimni bunday kashfiyot yoqasida topdim, lekin har safar bu mendan qandaydir tarzda qochib ketdi. Va mening boshimga kelgan yagona tushuntirish - bu atrof-muhitning o'zi aybdor: ko'chalar va ularda yashovchi odamlar. Men o'z-o'zini bilishga olib kelishi mumkin bo'lgan bitta Amerika ko'chasini - unda yashovchi odamlarni nomlay olmayman. Men ko'plab mamlakatlar ko'chalarida yurganman, lekin hech qayerda o'zimni Amerikadagidek kamsitilgan va tupurgandek his qilmaganman. Men Amerikaning barcha ko'chalarini birgalikda ulkan axlatxona, ruhning axlatxonasi deb o'ylayman, unda hamma narsa so'riladi va doimiy axlatga botadi. Mana shu axlatxona tepasida esa mehnatning sehrli kuchi saroy va fabrikalar, harbiy fabrikalar va prokat zavodlari, sanatoriylar, qamoqxonalar va jinnixonalarni barpo etadi. Butun qit'a dahshatli tushga o'xshaydi, u misli ko'rilmagan miqdorda misli ko'rilmagan baxtsizliklarni keltirib chiqaradi. Va men sog'liq va baxtning eng katta bayramida (o'rtacha sog'liq, o'rtacha baxt) yolg'iz mavjudotman, u erda siz biron bir chinakam sog'lom va baxtli odamni uchratmaysiz. Nima bo'lganda ham, men o'zimning baxtsiz va nosog'lom ekanligimni, men bilan hamma narsa yaxshi emasligini, qadamimdan tashqarida ekanligimni doimo o'zim bilardim. Bu mening yagona tasallim, yagona quvonchim edi. Ammo bu etarli emas edi. E’tirozimni ochiq aytsam, e’tirozim uchun og‘ir mehnatga borib, o‘sha yerda chirigan bo‘lsam, o‘lsam, jonimga yaxshi bo‘lardi. Agar men, aqldan ozgan Choljosh kabi, biron bir ulug'vor prezident MakKinlini, hech kimga zarracha zarar keltirmaydigan yumshoq qalbni otib tashlasam, yaxshi bo'lardi. Chunki qalbimning tubida qotillik xayoli yashiringan edi: men Amerikaning vayron qilinganini, parchalanganini, yer bilan tekislanganini ko'rmoqchi edim. Men buni faqat o‘zimga va menga o‘xshagan, hech qachon ovozini ko‘tarmagan, nafratini, noroziligini, qonga chanqoqligini bildirmaganlarga nisbatan sodir etilgan jinoyatlar uchun qasos olishdan istadim.

[1-oyat, OY]:
Men oramizdagi sevgini orzular bilan to'ldiraman.
Menga javob bering, ularni so'z bilan etkazing,
Sevgimizning lentasi qayerda va shafaq chanqoqda
Ko'zlaringdan tush kabi rohat olaman.

Shirin zanjirband qilgan qalbni beg'am kunlar.
Tinchlikni buzmaymiz, yonimizda hech kim yo'q.
Yozgi jaziramada salqinlik quvonchini ko'rsat.

[Xor]:

[2-oyat, OY]:
Men abadiy dilemma ichidaman. Men vaqtni xohlamayman
U juda tez uchib ketdi - men to'ymadim.
Yulduzlar dengiz bilan o'ynaydi, sevgi kechasi boshlanadi.
Keling, yulduzli oqshom - chiroqlarni yoqing.

Tinch dengiz, musiqa takrorlanadi.
Kechqurun chiroqlar bilan yoritilgan, kechasi ehtiros oramizda.
Qumli jannatdan uchib, uzoqlashaylik.

[Xor]:
Qaerdadir baxtsizlik muvaffaqiyatsizlikka uchradi - ajralish -
Uni og'riq bilan engillashtirmang, ko'z yoshlari bilan to'ldirmang.
Biz sayyoradan qochib ketyapmiz - mana to'g'ri yo'l;
Uloq tropiklari bizni quyosh botishi bilan kutib oladi.

[Instrumental]

[Xor]:
Qaerdadir baxtsizlik muvaffaqiyatsizlikka uchradi - ajralish -
Uni og'riq bilan engillashtirmang, ko'z yoshlari bilan to'ldirmang.
Biz sayyoradan qochib ketyapmiz - mana to'g'ri yo'l;
Uloq tropiklari bizni quyosh botishi bilan kutib oladi.

MOON - Tropic of Capricorn qo'shig'i haqida

  • Ukrainalik qo'shiqchi LUNA o'zining to'rtinchi to'liq metrajli relizini taqdim etadi! Kristinaning chap oyog'ida, albom muqovasida ko'rib turganingizdek, u 2017 yil noyabr oyida, Sehrlangan orzularni yaratish paytida olgan tatuirovkasi bor. Ijrochining o'zi aytganidek, bu o'n bir trek tushida boshlangan va haqiqiy hayotda davom etgan sevgi hikoyasi bo'lib qoladi. Va bu bejiz emas, bu erdagi har bir asar chuqurlik bilan sug'orilgan, do'zaxdek shahvoniy, har bir not o'z o'rnida. Bu qo‘shiqlarda shu qadar qalb va haqiqat borki, bir lahzaga imkonsizdek tuyuladi, bu yerda va hozir haqiqiy hayot hissi. Iqtibos, MOON: “Men albomni tinglayapman... va qalbim juda iliq, chunki men koinot kabi abadiy va bir lahzada noyob bo'lgan kosmik sevgining cheksiz oqimi bilan to'lgan bunday tuyg'ularni boshdan kechirish imkoniga ega bo'ldim. .. To'g'ridan-to'g'ri Alpha Centauri-ning o'zidan Rassom ijodining yangi bosqichi bizning quloqlarimizga keladi.

Genri Miller

UĞLAK TROPIKASI

Unga

Inson his-tuyg'ulari ko'pincha so'zlardan ko'ra misollar bilan ko'proq hayajonlanadi yoki yumshatiladi. Shuning uchun, shaxsiy suhbatda tasalli olganimdan so'ng, men sizga, yo'q bo'lganingizga, boshimdan kechirgan baxtsizliklar haqida tasalli beruvchi xabar yozishga qaror qildim, toki meniki bilan solishtirganda, siz o'zingizning baxtsizliklaringizni ahamiyatsiz yoki ahamiyatsiz deb bilasiz va ularga osonroq chidash.

Tuxumdonli tramvay orqali

Bir kuni siz taslim bo'lasiz, o'zingizni iste'foga chiqarasiz va hatto betartiblik o'rtasida ham hamma narsa bir-birini chidab bo'lmas ishonch bilan almashtiradi. Boshidanoq betartiblikdan boshqa hech narsa yo'q edi va tartibsizlik meni o'rab olgan suyuqlik edi, men g'iloflarim orqali nafas oldim. Oyning tekis nurlari oqib turgan noshaffof pastki qatlamlarda hamma narsa silliq va unumdor edi; balandroqda janjal va shovqin boshlandi. Men hamma narsada tezda qarama-qarshilik, qarama-qarshilik va haqiqiy va uydirma o'rtasida - yashirin masxara, paradoksni topdim. Men o'zimning eng ashaddiy dushmanim edim. Men nimani xohlasam, hammasi menga berildi. Va hatto bolaligimda, men hech narsaga muhtojligini bilmaganimda, o'lishni xohlardim: men taslim bo'lishni xohlardim, chunki men jang qilishdan ma'noni ko'rmadim. Tushundimki, men so‘ramagan borlig‘imni davom ettirib, biror narsani isbotlay, tasdiqlay, qo‘shib yoki ayira olmaysiz. Atrofimdagilarning hammasi yo muvaffaqiyatsiz yoki eng yaxshi holatda kulgi edi. Ayniqsa muvaffaqiyatga erishganlar. Muvaffaqiyatli odamlar meni o'limgacha zeriktirdilar. Men xatolarga hamdard bo'ldim, lekin meni shunday qilgan hamdardlik emas. Bu sof manfiy fazilat, inson baxtsizligini ko‘rib gullagan zaiflik edi. Men hech qachon yaxshi ish qilish umidida hech kimga yordam bermadim - men yordam berdim, chunki men boshqacha qilishni bilmasdim. Narsalarning tartibini o'zgartirish istagi menga behuda tuyuldi: ruhni o'zgartirmasdan hech narsani o'zgartirib bo'lmasligiga ishonchim komil edi va kim inson qalbini o'zgartirishga qodir? Do'stlar vaqti-vaqti bilan meni aldadilar, bu esa qusishni xohlardi. Menga Xudo menga kerak bo‘lganidan ortiq kerak emas edi va agar men Uni topganimda, men Uni juda sovuqqonlik bilan uchratib, yuziga tupurardim, deb tez-tez gapirardim.

Eng zerikarlisi shundaki, odamlar, qoida tariqasida, meni yaxshi, halol, mehribon, namunali va hatto ishonchli odam sifatida qabul qilishdi. Balki menda bu xislatlar bo'lgandir, lekin shunday bo'lsa, bu faqat men hamma narsaga befarq bo'lganim uchun edi: men o'zimni yaxshi, halol, mehribon, ishonchli va hokazo bo'lishga ruxsat bera olardim, chunki men hasadni bilmaganman. Men hech qachon hasad qurboni bo'lmaganman. Men hech qachon hech kimga yoki hech narsaga havas qilmaganman. Aksincha, men har doim hammaga va hamma narsaga achindim.

Men boshidanoq o'zimni istaklarga haddan tashqari berilmaslikka o'rgatgan bo'lsam kerak. Men boshidan hech kimga qaram bo'lmaganman, lekin bu yolg'on edi. Menga hech kim kerak emas edi, chunki men erkin bo'lishni, o'z xohishim bilan shug'ullanishni xohlardim. Ular mendan nimadir talab qilishsa yoki kutishganda, men qarshilik qildim. Mustaqilligim mana shunday namoyon bo‘ldi. Boshqacha aytganda, men boshidan buzilgan edim. Go‘yo onam menga zahar qo‘ygandek, ko‘krakdan erta chiqargani ham meni qutqara olmadi – zahardan tozalanmadim. U meni sutdan ajratganda ham, men butunlay befarqlik ko'rsatdim. Ko'p bolalar norozilik bildirishadi yoki hech bo'lmaganda o'zini namoyon qiladilar, lekin men bunga rozi bo'ldim. Men slayderlardan beri falsafa bilan shug'ullanaman. U printsipial ravishda o'zini hayotga qarshi qo'ydi. Qaysi printsipdan? Behudalik tamoyilidan. Atrofdagilarning hammasi jang qilishdi. Men hech qachon sinab ko'rmadim. Va agar u bunday ko'rinishni yaratgan bo'lsa, bu faqat kimnidir mamnun qilish uchun edi, lekin chuqur tubida u qayiqni silkitishni xayoliga ham keltirmadi. Agar menga sababini tushuntirsangiz, men sizning tushuntirishlaringizni rad etaman, chunki men o'jar tug'ilganman va bundan qutulib bo'lmaydi. Keyinchalik, katta bo'lganimda, meni bachadondan chiqarish uchun ko'p vaqt kerak bo'lganini bildim. Men mukammal tushunaman. Nima uchun ko'chish? Nima uchun hamma narsa bepul beriladigan ajoyib issiq joy, shinam uyni tark eting? Eng qadimgi xotira - sovuq, qor, drenaj quvurlaridagi muz, shishadagi sovuq naqshlar, nam yashil rangdagi oshxona devorlarining sovuqligi. Nima uchun odamlar noto'g'ri mo''tadil deb ataladigan nomaqbul iqlim zonalarida joylashadilar? Chunki ular ahmoq, dangasa va qo‘rqoq bo‘lib tug‘iladilar. Men o'n yoshga to'lgunimcha, qayerdadir "issiq" mamlakatlar borligini bilmasdim, u erda siz qattiq ishlashingiz yoki titroq va tetiklantiruvchi deb ko'rsatishingiz shart emas. Qaerda sovuq bo'lmasin, odamlar charchoqqa qadar ishlaydilar va nasl tug'ib, yosh avlodga mehnat xushxabarini va'z qiladilar, bu aslida inertsiya ta'limotidan boshqa narsa emas. Mening oilam butunlay shimoliy e'tiqoddagi odamlar, ya'ni ahmoqlar xalqi. Ular har doim aytilgan har qanday noto'g'ri fikrga xursand bo'lishdi. Shu jumladan poklik g'oyasi, ezgulik ta'limotini aytmasa ham bo'ladi. Ular og'riqli toza. Ammo ular ichkaridan hidlanadi. Ular hech qachon qalbga olib boradigan eshikni ochmagan va yashirin joyga beparvo sakrashni orzu qilmagan. Tushlikdan keyin ular tezda idishlarni yuvib, bufetga qo'yishdi; o'qilgan gazeta ehtiyotkorlik bilan buklangan va javonga joylashtirilgan; yuvilgan kiyimlar darhol dazmollangan va shkafga yashirilgan. Hamma narsa ertangi kun uchun, lekin ertaga hech qachon kelmadi. Hozirgi zamon faqat kelajakka ko'prikdir va bu ko'prikda nolalar eshitiladi; Butun dunyo nola qilmoqda, ammo bu ko'prikni portlatish haqida biron bir ahmoq ham o'ylamaydimi?

Men ko'pincha o'zimni emas, balki ularni qoralash uchun sabab izlardim. Axir men ham ularga juda o'xshayman. Uzoq vaqt davomida men o'zimni ajratib turdim, lekin vaqt o'tishi bilan men ulardan yaxshiroq emasligimni, hatto biroz yomonroq ekanligimni angladim, chunki men hamma narsani aniqroq tushundim va hayotimni o'zgartirish uchun hech narsa qilmadim. O‘tmishga nazar tashlasam, men hech qachon o‘z xohishimga ko‘ra ish qilmaganimni ko‘raman – doim boshqalarning bosimi ostida. Meni tez-tez sarguzashtchi deb adashgan - haqiqatdan boshqa hech narsa bo'lishi mumkin emas. Mening sarguzashtlarim har doim tasodifiy, majburiy, amalga oshirilgandan ko'ra oqib kelgan. Men sarguzashtning zarracha ta'miga ega bo'lmagan, ammo butun er yuzini taragan, uni ag'darib tashlagan, qoldiqlari va vayronalari bilan to'ldirgan bu bema'ni, maqtanchoq shimoliy xalqning bir qismiman. Tinchlanmagan mavjudotlar, lekin sarguzasht emas. Hozirgi zamonda yashay olmaydigan azobli ruhlar. Sharmandali qo'rqoqlar - hammasi, shu jumladan men ham. Chunki faqat bitta buyuk sarguzasht bor - va bu o'z ichidagi sayohat va bu erda na vaqt, na makon, na hatto harakatlar muhim emas.

Har bir necha yilda men o'zimni bunday kashfiyot yoqasida topdim, lekin har safar bu mendan qandaydir tarzda qochib ketdi. Va mening boshimga kelgan yagona tushuntirish - bu atrof-muhitning o'zi aybdor: ko'chalar va ularda yashovchi odamlar. Men o'z-o'zini bilishga olib kelishi mumkin bo'lgan bitta Amerika ko'chasini - unda yashovchi odamlarni nomlay olmayman. Men ko'plab mamlakatlar ko'chalarida yurganman, lekin hech qayerda o'zimni Amerikadagidek kamsitilgan va tupurgandek his qilmaganman. Men Amerikaning barcha ko'chalarini birgalikda ulkan axlatxona, ruhning axlatxonasi deb o'ylayman, unda hamma narsa so'riladi va doimiy axlatga botadi. Mana shu axlatxona tepasida esa mehnatning sehrli kuchi saroy va fabrikalar, harbiy fabrikalar va prokat zavodlari, sanatoriylar, qamoqxonalar va jinnixonalarni barpo etadi. Butun qit'a dahshatli tushga o'xshaydi, u misli ko'rilmagan miqdorda misli ko'rilmagan baxtsizliklarni keltirib chiqaradi. Va men sog'liq va baxtning eng katta bayramida (o'rtacha sog'liq, o'rtacha baxt) yolg'iz mavjudotman, u erda siz biron bir chinakam sog'lom va baxtli odamni uchratmaysiz. Nima bo'lganda ham, men o'zimning baxtsiz va nosog'lom ekanligimni, men bilan hamma narsa yaxshi emasligini, qadamimdan tashqarida ekanligimni doimo o'zim bilardim. Bu mening yagona tasallim, yagona quvonchim edi. Ammo bu etarli emas edi. E’tirozimni ochiq aytsam, e’tirozim uchun og‘ir mehnatga borib, o‘sha yerda chirigan bo‘lsam, o‘lsam, jonimga yaxshi bo‘lardi. Agar men, aqldan ozgan Choljosh kabi, biron bir ulug'vor prezident MakKinlini, hech kimga zarracha zarar keltirmaydigan yumshoq qalbni otib tashlasam, yaxshi bo'lardi. Chunki qalbimning tubida qotillik xayoli yashiringan edi: men Amerikaning vayron qilinganini, parchalanganini, yer bilan tekislanganini ko'rmoqchi edim. Men buni faqat o‘zimga va menga o‘xshagan, hech qachon ovozini ko‘tarmagan, nafratini, noroziligini, qonga chanqoqligini bildirmaganlarga nisbatan sodir etilgan jinoyatlar uchun qasos olishdan istadim.



Sizga maqola yoqdimi? Buni ulashish