Ciocnirea este povestea sinceră a lui Vitaly Kaloev. Coliziune. Povestea sinceră a lui Vitaly Kaloev Text. Blanes, Costa Brava, Spania

Ksenia Kaspari

Coliziune. Povestea sinceră a lui Vitali Kaloev

* * *

Personajul principal al acestei cărți este Vitali Konstantinovici Kaloev. Ossetian, al cărui nume a devenit cunoscut de milioane de oameni din Rusia și nu numai, după ce în februarie 2004, în suburbiile orașului Zurich, a ucis controlorul de trafic aerian Peter Nielsen, din vina căruia două avioane s-au ciocnit pe cerul deasupra Germaniei în noaptea de iulie. 1-2, 2002. La bordul unuia dintre ei se afla întreaga familie Kaloev: soția sa Svetlana și doi copii - Kostya în vârstă de 10 ani și Diana în vârstă de 4 ani.

După uciderea dispecerului, societatea a fost divizată: unii erau gata să înțeleagă și să accepte actul lui Kaloev, alții au insistat că nu există și nu poate exista o justificare pentru crimă. Acesta din urmă a inclus, de exemplu, unul dintre consulii ruși, care l-a vizitat pe Kaloyev într-o închisoare elvețiană de serviciu. Dar părerea sa s-a schimbat după ce fiul său de 16 ani a murit. „Este imposibil să înțelegi durerea și disperarea unei persoane care a pierdut un copil până când tu însuți te găsești în locul lui. „Regret că te-am judecat”, i-a spus el lui Kaloev. „Dacă aș fi știut cine mi-a ucis fiul și aș fi știut cu siguranță că vinovatul nu va fi pedepsit, atunci cel mai probabil aș fi procedat la fel ca tine.”

Nu îmi propun să-l justific pe Vitaly Kaloev în ochii cititorului. Nici măcar el însuși nu se justifică. La urma urmei, în ciuda a ceea ce a trebuit să îndure, a depășit linia și a ucis un bărbat. Dar ce l-a determinat să facă acest pas? Vrăjitură de sânge, presupus încă răspândită în Caucazul de Nord, despre care presa occidentală a scris atât de mult? Nebunie din cauza pierderii celor dragi? Sau inacțiunea și indiferența celor care ar fi trebuit să ceară socoteală celor responsabili de dezastru? Și dacă aceasta din urmă este adevărată, atunci cum altfel ar fi putut cineva să acționeze într-o situație în care banii și puterea au depășit în mod clar justiția?

„Clash” nu este doar despre ciocnirea a două avioane, este și o ciocnire a mentalităților diferite, a sistemelor de valori diferite în care trăim noi și Europa de Vest. Este, de asemenea, să te confrunți cu tine însuți. Despre cum, sub influența unor circumstanțe dificile de viață, poți descoperi în tine un străin ale cărui idei despre viață și moralitate sunt diametral opuse, să intri într-o luptă cu el și să nu-l pierzi. Despre cum în fiecare zi trebuie să-ți faci față slăbiciunii, vinovăției, disperării și singurătății.

Aceasta este povestea adevărată a unui om care a pierdut totul. Nu numai familia, ci și sensul vieții. Pentru că în sistemul său de valori, copiii sunt singurul lucru pentru care are sens să trăiești. Nici acum, la aproape 15 ani de la prăbușirea avionului, nu a învățat să trăiască altfel.

Cartea se bazează pe amintirile oamenilor care l-au ajutat pe Vitaly Kaloyev în primele zile după prăbușirea avionului la locul prăbușirii, precum și pe cei care au fost alături de el în timpul anchetei și procesului pentru uciderea lui Nilsen. Bazat pe amintirile rudelor personajului principal și, desigur, în primul rând, pe amintirile lui Vitaly Kaloev însuși. Pentru prima dată, el a răspuns deschis la multe întrebări, inclusiv dacă uciderea lui Nilsen a fost neintenționată, așa cum a decis în cele din urmă instanța.

Ksenia Kaspari

La un an și opt luni de la prăbușirea avionului

Kloten, Elveția

Vuhotul motoarelor a crescut. Avionul a fugit pe pistă pe lângă clădirea de sticlă a aeroportului din Zurich. Secunde - și el este deja pe cer. Dându-și capul pe spate, Vitaly Kaloev se uită la Boeing până când luminile intermitente au devenit abia vizibile.

O altă țigară, după ce s-a ars până la filtru, mi-a ars degetele. A aruncat mucul de țigară pe pământ și l-a stins cu cizma. M-am uitat la ceas - 17:45.

Afară se întunecase deja. Lampioanele și luminile de la ferestre s-au aprins. Ocazional, când zgomotul avioanelor care decola și aterizează se stingea, din case se auzeau sunetele confortabile ale vieții de zi cu zi: clinchetul vaselor, râsete, muzică liniștită sau murmurul televizorului. O seară obișnuită a unei vieți obișnuite, pe care nu a mai avut-o de mult și nu o va avea niciodată.

"Suficient! Cât timp poți trage?”

Vitaly a stat aici mai bine de o oră - la douăzeci de metri de casa la a cărei ușă trebuia să bată - și a derulat aceleași întrebări în capul lui: „Ma va recunoaște? Va trebui să explic de ce am venit?”

În urmă cu 15 ani, Vitaly Kaloev și-a pierdut întreaga familie într-un accident de avion deasupra Lacului Constanța. Ulterior, el l-a ucis pe controlorul de trafic aerian care era de serviciu în momentul coliziunii avionului. Ksenia Kaspari, autoarea unui roman documentar dedicat acestor evenimente tragice, vorbește în cartea sa despre cum s-a întâmplat crima și dacă a fost accidentală sau deliberată. Veți afla mai multe despre motivele unui văduv care și-a ispășit deja pedeapsa dintr-un fragment furnizat exclusiv portalului nostru de către editura EKSMO.

Romanul documentar „Coliziune”, scris cu participarea directă a protagonistului său Vitaly Kaloev, spune povestea unui accident de avion deasupra Lacului Constanța, care este considerată cea mai teribilă pagină din istoria aviației interne.

Pe 2 iulie 2002, un avion cargo DHL Boeing și un avion de pasageri Bashkir Airlines s-au ciocnit pe cer deasupra orașului german Uberlingen, exploatând un zbor charter de la Moscova la Barcelona. Majoritatea pasagerilor TU-154 prăbușit erau copii. Vitaly Kaloev și-a pierdut soția Svetlana și cei doi copii - Kostya în vârstă de 10 ani și Diana în vârstă de 4 ani - în acest dezastru. El este singurul dintre toate rudele victimelor care va lua parte la operațiunea de căutare la locul accidentului. Și apoi, fără să aștepte rezultatele anchetei, îl va ucide pe dispeceratul care a monitorizat spațiul aerian în timpul tragediei.

La aniversarea a 15 ani de la prăbușirea avionului de deasupra Lacului Constanța, editura Eksmo a publicat un roman documentar dedicat tragediei

„Helmut Sontheimer a fost numit escortă de poliție. În mașina lui au parcurs rapid drumul, trecând de toate punctele de control fără oprire. Epava a fost văzută de departe. Coada Tupolevului, îngropată în spumă de foc, zăcea chiar pe drumul de țară. La câțiva metri distanță se află șasiul și turbinele. Metal răsucit, acoperit cu funingine. Mâna cuiva a șters steagul rus de pe fuzelaj. Zeci de polițiști și experți în costume de protecție. Cadavrele au fost scoase din epavă.

Vitaly, îmi pare rău, dar acest lucru nu se poate face. – Helmut (polițist - notă site) l-a oprit pe Kaloev, care a încercat să intre în avion după experți.
- Dacă fiul meu este acolo? Sau fiica? – strigă el înapoi. - Am dreptul! Aceștia sunt copiii mei!
- Vitaly, ni s-a permis să fim aici doar cu condiția să nu ne amestecăm în munca serviciilor operaționale! Vă rog! Va trebui să te încătușez!

Svetlana, soția lui Vitaly Kaloev, cu fiica Diana (primăvara anului 1999)

Vitaly a stat lângă epavă până când toate rămășițele găsite acolo au fost îndepărtate. De fiecare dată când din întunericul cabinei apăreau polițiști cu o targă, el se înfiora, dar se forța să privească. Unele dintre cadavre erau atât de desfigurate încât o simplă privire nu era suficientă și a alergat după targă până când a fost complet sigur că nu era copilul lui. Cadavrele și fragmentele lor au fost îngrămădite într-o poiană, unde alți polițiști le-au pus în saci și le-au dus la un camion parcat pe marginea drumului.

Vitaly, vrei să spun o rugăciune? „Pastorul a văzut că Kaloev tremura de lacrimile abia reținute.
Preotul a vrut să se apropie și să-l îmbrățișeze pe Vitaly, dar a simțit că este într-o confuzie completă și nu-și dorea deloc asta, ci dimpotrivă.

Rugăciune?! – îi strigă Kaloev înapoi. „După toate acestea”, a arătat el spre cadavre, „mai credeți în Dumnezeu?!” Dacă el există, Dumnezeul tău, atunci de ce a lăsat să se întâmple asta?! – Vitaly începu să respire greu, reținându-și furia și lacrimile.

La șase minute până la Pământ

[…] Expertul i-a pus lui Vitaly întrebările standard în acest caz: date de naștere, nume, semne speciale, ce purtau. S-a prelevat o probă de salivă în cazul în care era necesar un test ADN.
„Și totuși”, își coborî ochii expertul, vădit timid, „avem fotografii cu corpuri deja descoperite”. Daca esti pregatit...
Îi întinse lui Kaloyev un teanc de fotografii. Vitaly s-a uitat la primele două, iar uitându-se la a treia, a strigat deodată:
- Diana! Diana mea!

Își auzi vocea ca din afară. Un strigăt teribil, isteric, al unui străin. Vitaly a orbit de lacrimile care curgeau, lumea înota în fața ochilor lui. Și-a pierdut controlul, sufletul părea să-l părăsească, rupându-și coastele, rupându-i carnea. Durerea a pătruns totul. Doar durere continuă!

Maya (traducător - notă site) a îmbrățișat-o pe Vitaly, încercând să-l liniștească, să oprească acest strigăt, dar el s-a uitat prin ea, nevăzând sau auzind nimic, de parcă nu era aici. Maya a devenit atât de palidă încât părea să leșine. Helmut a smuls-o cu greu de Vitaly și a scos-o în aer curat. Acolo a fost examinată de medicii ambulanței care erau de gardă la sediu. Când s-au întors, Kaloev deja se reconciliase.

Maya, spune-le că vreau să-mi văd fiica!

Kostya și Diana la un cireș nou plantat în curtea casei soților Kaloyev (primăvara anului 2001)

Helmut anticipase această cerere și se temea de ea. Locul unde erau păstrate cadavrele era ascuns cu grijă. În Überlingen și împrejurimile sale nu exista nicio morgă capabilă să țină atâtea cadavre. Iar rămășițele au fost duse temporar la valurile Goldbach. Au început să fie construite în toamna anului 1944, după o serie de bombardamente intense asupra Friedrichshafen. Mai ales pentru aceasta, a fost deschisă o „filială” a lui Dachau în vecinătatea Uberlingen, unde au fost transferați peste 800 de prizonieri de război. Aceștia erau în principal polonezi și ruși. Au lucrat non-stop. În mai puțin de șapte luni, în interiorul stâncii a fost săpat un tunel lung de patru kilometri. Asta a costat viețile a două sute de prizonieri.

Și acum, o jumătate de secol mai târziu, buncărul pe care prizonierii de război sovietici l-au construit naziștilor a devenit brusc un „adăpost” temporar pentru 52 de copii ruși morți. Înțelegând această teribilă ironie a sorții, germanii au păstrat cel mai strict secret acolo unde trebuiau să depoziteze cadavrele.

Vitaly, Helmut și-a dat deodată seama că vorbea cu acest nefericit rus de parcă ar fi fost un copil, „știi, asta este interzis...
- Nu-mi pasă de interdicțiile lor! - Kaloev a înroșit imediat. - Toată lumea știe deja că cadavrele sunt duse în hol. Tu ești singurul care face un secret din asta! Dacă nu am voie să-mi văd fiica, mă duc și eu acolo!
- Voi vorbi cu conducerea. Poate că vor face din nou o excepție pentru tine. Ai identificat-o deja.

Sediul a făcut o pauză pentru a coordona această decizie cu ministerul. Helmut i-a sugerat lui Vitaly să meargă la locul unde a fost găsită Diana. Trupul fetei a fost descoperit în dimineața de după dezastru, la o fermă la douăzeci de kilometri de Ovingen. După cum a spus Helmut pe drum, Diana a fost văzută de fiica proprietarului fermei în timp ce conducea vacile la pășune.

Experții inspectează epava Tu-154 din Owingen

Încă încerc să-mi amintesc accelerația datorată gravitației... 9,8? - a întrebat Vitaly deodată.
„Da, 9,8 metri pe secundă”, a confirmat Helmut. - De ce întrebi despre asta?
- Încerc să calculez cât timp au zburat la pământ înainte de a muri...
- Vitaly, au murit în momentul ciocnirii! - Michael (psiholog - notă site) a intervenit în conversație. - Avioanele s-au ciocnit, a fost o explozie, un incendiu!
- Atunci de ce este Diana intactă? - l-a întrebat Vitaly. - Nici măcar nu a fost arsă! Dacă ar fi pur și simplu aruncată din avion în momentul impactului? Și era în viață până când a căzut la pământ...
- Te rog, nu te mai gândi la asta! - a implorat Maya.
- Vitalia! - Helmut abia acum a devenit cu adevărat frică pentru Kaloev.

Până acum, i se părea că Vitaly rezistă bine, dar ce se întâmplă cu adevărat în capul lui dacă se gândea la asta?

La această altitudine există presiune scăzută. Dacă depresurizarea are loc într-un avion și o mască de oxigen nu este pusă în câteva secunde, hipoxia se dezvoltă și persoana pur și simplu leșine. Cei care nu au murit în timpul coliziunii și-au pierdut cunoștința în câteva secunde! - a continuat politistul.
Maya l-a văzut pe Vitaly scoțându-și telefonul mobil din buzunar, deschizând un calculator în el și a început să numere ceva.
„Se pare că durează aproximativ șase minute”, a spus el, după ce a terminat de numărat.

Au tras pe un drum de pământ. În stânga ei se aflau livezi de meri și peri, iar în dreapta ei pajiști verzi, împrejmuite cu un gard jos de lemn, în spatele căruia pășteau două duzini de vaci negri.

Conducerea companiei elvețiane de control al traficului aerian Skyguide (care a monitorizat spațiul aerian din zona de coliziune) a încercat să se sustragă de la răspundere punând vina pe piloții ruși pentru incident. Scuzele oficiale au fost făcute rudelor victimelor și autorităților ruse abia în 2004 (în imagine este Alain Rossier, care a condus compania)

Mărgele rupte

Proprietarul fermei i-a condus până la locul unde a fost găsită Diana. Fata, a spus ea, stătea întinsă sub un copac. Ramurile puternicului arin i-au zgâriat fața, dar au înmuiat căderea, iar corpul copilului a fost aproape nevătămat. Vitaly a îngenuncheat, s-a întins pe iarba zdrobită de trupul Dianei și a început să plângă. Maya, Michael și Helmut se dădură deoparte, hotărând că Vitaly trebuia să fie singur. Câteva minute mai târziu l-au auzit țipând.

I-am găsit mărgele! – strigă Kaloev.
Vitaly părea nebun. A plâns și a râs în același timp, apoi i-a arătat Mayei trei mărgele sidef pe palmă:
- I-am dat Dianei anul trecut.
Kaloev a îngenuncheat din nou și a început să scormonească prin iarbă cu mâinile.
- Vrei să te ajut? - a întrebat Maya.
- Nu este nevoie! Nu te apropia! Eu însumi.

Vitaly a găsit încă cinci mărgele. A luat o bucată din părul fiicei sale dintr-o ramură ruptă dintr-un copac. A împăturit cu grijă tot ce mai rămăsese din Diana într-o eșarfă, l-a legat și l-a pus în buzunarul stâng de la piept al vestei. Acest mic pachet va fi acum mereu și peste tot cu el. Și la locul accidentului aviatic a apărut un memorial sub forma unui șir de perle rupte...

Vitaly a marcat locul în care Diana a căzut târând până la el un bolovan, iar împreună au mers pe aeroportul Friedrichshafen, unde au zburat rudele victimelor. Printre ei se numără nepotul lui Kaloev, Amur, și fratele lui Sveta, Volodya.
- Vitalik, ești complet gri! - Fratele lui Sveta, Volodya, nu l-a văzut pe Kaloev de mai mult de un an și nu știa că a devenit gri în doar două zile.

Vitaly Kaloev la mormântul celor dragi. Fotografia a fost făcută în noiembrie 2007, imediat după eliberare

Jurnaliştii vor publica apoi fotografii atât de diferite: una pe aeroportul din Barcelona arată o brunetă corpulentă, de vârstă mijlocie, cu părul gri deschis, cealaltă arată un bărbat cu părul cărunt absolut de o vârstă nedeterminată, cocoşat de parcă ar avea o povară insuportabilă asupra lui. înapoi.

Vitaly păstrează cu grijă memoria copiilor săi. Nimic nu s-a schimbat în camerele lor nici la 15 ani de la moartea lor.

Volodya și Amur au zburat în Germania în același avion cu alte rude ale victimelor. Volodya - pentru a oferi mostre de ADN pentru a identifica Svetlana, Amur îl sprijină pur și simplu pe Vitaly. Până în acel moment, Kaloev nu se gândise la oamenii care, ca el, și-au pierdut copiii. Realizarea că nu erai singur în durerea ta nu i-a adus nicio uşurare. Dar când i-a văzut, bărbați și femei îndurerați, s-a simțit brusc aproape de ei.

Numai acești oameni pot înțelege probabil ce simte acum. Sprijinindu-se unul pe celălalt, au coborât în avion. Unii purtau în mână coroane și flori, în majoritate sălbatice, din mica lor patrie, alții purtau jucării pentru copii, cărți și rucsacuri - cadouri care au fost promise, dar care nu au fost cumpărate în timpul vieții copiilor.
lui Kaloev îi era milă de acești oameni, dar în același timp îi invidia. Mulți dintre ei au încă copii și, prin urmare, un sens în viață. Și pentru cine ar trebui să trăiască?”

Ksenia Kaspari

* * *

De la autor

Ksenia Kaspari

Prolog

La un an și opt luni de la prăbușirea avionului

Kloten, Elveția

O altă țigară, după ce s-a ars până la filtru, mi-a ars degetele. A aruncat mucul de țigară pe pământ și l-a stins cu cizma. M-am uitat la ceas - 17:45.

"Suficient! Cât timp poți trage?”

La fereastra cabanei vecine, perdeaua se zvâcni și o siluetă întunecată abia vizibilă a fulgerat din nou. Cineva îl urmărea în ultimele cincisprezece minute.

Kaloev simți în buzunar un cuțit elvețian pliabil și se îndreptă încet spre casa dorită. O clădire cu un etaj, de o culoare neplăcută roz murdar, cu două uși albe. A trecut pe lângă ei și a întors colțul. Casa stătea pe un deal, iar mai jos, pe câmpie, era aeroportul din Zurich. De aici întreaga pistă este la vedere. Avioanele, clădirea terminalului și turnul de control păreau de mărimea acestuia - locul de muncă al bărbatului cu care în câteva minute avea să se întâlnească în sfârșit față în față.

Vitaly bătu la ușa de sticlă de pe verandă. Câteva secunde mai târziu, o mână invizibilă mișcă perdeaua și văzu chipul unei femei speriate. Zâmbind strâns, a ținut de sticlă o bucată de hârtie pe care scria numele și adresa. După ce a ezitat, femeia deschise ușor ușa.

-Cauți pe cineva? - ea a intrebat.

„Bună seara”, a răspuns Vitaly și i-a întins hârtia.

Femeia îi aruncă o privire scurtă, dădu din cap și arătă spre ușa alăturată.

Câțiva pași – și o bătaie ușoară care suna ca un clopoțel de alarmă puternic în interiorul lui. Ușa s-a deschis aproape instantaneu. Parcă proprietarul așteptase de mult în prag. Ochii li s-au întâlnit, iar Vitaly și-a dat seama imediat că nu era nevoie să explice nimic. L-au recunoscut. Dar pentru orice eventualitate, tot a spus:

– Ich sien Rusia! (Eu sunt Rusia!)

Capitolul 1
Spre inevitabil

5 ore înainte de dezastru

Blanes, Costa Brava, Spania

În afara ferestrei Mercedesului alb se întindea o nesfârșită, dar, din păcate, nu Marea Neagră nativă, ci o Marea Mediterană străină. Iulie este sezonul de vârf, iar pe creasta nisipoasă a stațiunii Blanes nu a existat un singur loc liber. Trupurile albe ale celor care tocmai sosiseră pe coastă și pielea bronzată a turiștilor aflați de mult în vacanță arătau ca o potecă uriașă de pietoni - o trecere de pietoni vie, care se mișcă leneș. Și ce găsesc oamenii în acest lenev culcat sub soarele arzător?

Blanes este una dintre cele mai vechi stațiuni spaniole, orașul este situat la 60 km nord-est de Barcelona în Catalonia, populația este de aproximativ 40 de mii. Cele mai apropiate aeroporturi sunt în Girona și Barcelona (rușii o preferă).

Vitaly Kaloev însuși a fost la plajă doar de câteva ori în cei doi ani de viață în Spania. Parțial pentru că nu mi-a plăcut marea. El, ca orice caucazian, iubea munții. Și credea că numai alpiniștii pot fi mai buni decât munții. Un alpinist adevărat nu-și pierde timpul la soare. Aceasta este o activitate pentru femei. Și lui Sveta, desigur, îi plăcea să se întindă pe plajă. Vitaly nu-și mai văzuse familia de aproape un an și, în așteptarea întâlnirii, își tot imagina o vacanță rapidă împreună. Avionul nu decolase încă de la Moscova și avea deja nerăbdare să se întâlnească cu el la Barcelona.

Privind marea, Vitaly și-a imaginat soția la malul apei: o ținea de mână pe Diana și privea cum se scufundă Kostya, pentru că avea nevoie de un ochi și un ochi. Fiul meu are zece ani și este absolut neînfricat și foarte activ. Sunt doar patru fiice. Nu fusese niciodată la mare, dar, cunoscându-și caracterul, Vitaly nu avea nicio îndoială că bebelușului nu i-ar fi frică de apă. Diana a crescut printre băieți. Pe lângă fratele ei, avea mai mulți veri și veri secunde, iar fiica ei putea concura cu oricare dintre ei în curaj și viteză. Evident, scoaterea Diana din apă de fiecare dată va fi o sarcină foarte dificilă. Și totuși, Vitaly a decis ca marea să fie doar dimineața, înainte de siesta, iar după aceea să fie un program cultural.

În suburbiile orașului Blanes există cea mai mare grădină botanică din țară, Mar și Murtra. Lui Kostya trebuie să-i fi plăcut. Desigur, muzeul paleontologic l-ar fi impresionat mai mult, fiul lui era absolut înnebunit după dinozauri, dar cactușii giganți care au supraviețuit erei pterodactililor și tiranozaurilor ar fi trebuit să-l impresioneze. Și, desigur, Castelul San Juan din secolul al XIII-lea și Bazilica romanică din secolul al XII-lea Sf. Barbara ar interesa pe toată lumea. Familia lor iubea istoria. „Apropo, va trebui să-i spun lui Kostya despre relația dintre catalani și alani”, se gândi Vitaly în acel moment.

După ce a coborât în oraș cu mașina, a încetinit și, după ce a condus câteva străzi, s-a oprit la un mic magazin. Stăpânul său, Iisus (Vitaly îl numea Isus) a zâmbit amabil și, dându-și ochii peste cap, și-a trecut dosul mâinii pe frunte. Asta însemna că azi a fost foarte cald. Vitaly și-a salutat prietenul cu o mișcare a mâinii și a dat din cap în acord cu observațiile lui meteorologice. Timp de doi ani petrecuți în Spania, a învățat să se descurce aproape fără cuvinte, folosind doar limbajul semnelor internațional. Cu toate acestea, înțelegeam deja destul de bine spaniola, dar tot o vorbeam prost.

– Ce tal, Vitali? – a întrebat Isus.

– Mă duc la Barcelona, la aeroport. Familia mea vine! – răspunse Vitaly, diluându-și generos spaniola slabă cu gesturi elocvente.

Iar Isus, se pare, a înțeles totul. Zâmbetul i s-a lărgit, a bătut din palme și a strigat:

- Felicitări! – și încă ceva, din care Vitaly înțelegea un singur verb „esperar” („a aștepta”), dar a ghicit ce se spunea.

- Da Da! Așteptată de mult!

Vitaly se duse la rafturi cu ciocolată. Am găsit cel mai mare bar și am luat două dintr-o dată și apoi alte bomboane precum Skittles. Am văzut o găleată întreagă cu diferite dulciuri. M-am gândit: ar trebui să-l iau și pe el? Sveta, desigur, va înjură, dar Diana a spus clar în ultima sa convorbire telefonică la ce se aștepta de la prima întâlnire cu tatăl ei după o lungă despărțire. „Cumpără-mi batoane mici, ciocolată mare!” – i-a spus ea la telefon. Și nu a putut-o dezamăgi! Cine din familia Kaloev ar îndrăzni să nu asculte de Prințesa Diana? Dar odată ce Vitaly a vrut să o numească în onoarea mamei sale - Olga...

Fiul lui Kostya purta numele bunicului său - un om respectat în toată Osetia, un profesor onorat, care, în ciuda veniturilor sale slabe, aducea dulciuri copiilor săi de fiecare dată când pleca din sat pentru oraș. Și cu siguranță cărți. Aveau o mulțime de cărți! Nu exista o astfel de bibliotecă ca în familia Kaloyev, chiar și în școala locală și în consiliul satului. Părintele Konstantin a fost cel care a insuflat lui Vitaly și fraților și surorilor săi dragostea pentru lectură și istorie. Și Vitaly a insuflat această dragoste în Kostya.

Deja la vârsta de șapte ani, fiul lui Vitaly și-a cunoscut toți strămoșii până la a paisprezecea generație. Și el, s-ar putea spune, și-a ales singur numele: Kostya s-a născut la exact patru ani după moartea bunicului său, în aceeași zi - 19 noiembrie. Și ar fi cumva destul de logic, potrivit lui Vitaly, să o numești pe fiică în cinstea mamei, să-i egalizezi pe părinți, ca să spunem așa. Dar Svetlana și Kostik i s-au opus cu un front unit; au vrut să o numească pe fetiță în onoarea prințesei britanice Diana.

Și într-adevăr s-a născut o Prințesă! Cel puțin, fata i-a poruncit complet tatălui ei. Nimeni nu avusese vreodată o asemenea putere asupra lui! Vocea ei singură, chiar și la telefon, a trezit în el un fel de dragoste dureroasă, pur și simplu inumană - era gata să o asculte ore în șir. Și aici, în Spania, toate lucrările s-au oprit când a sunat fiica lui Vitaly. Ea a format ea însăși numărul de telefon al tatălui ei, iar el era foarte mândru de asta. Ei bine, cunoașteți mulți copii de patru ani care își pot aminti și pot forma singuri un număr din zece cifre?...

Era ca și cum ar exista un fel de legătură invizibilă, mistică între ei. La început chiar a speriat-o pe Sveta. Diana, de exemplu, a simțit dinainte când tatăl ei se întorcea acasă.

- Mamă, tata e acasă!

- Nu, fiică, poarta este închisă, nu există mașină. Tata este încă la serviciu.

- Nu, e acasă!

Aproximativ cinci minute mai târziu, poarta s-a deschis și mașina lui Vitaly a intrat în curte.

Diana a simțit bine starea tatălui ei. Chiar și la distanță. Îl chema adesea exact când Vitaly era copleșit de blues, chinuit de dorul de casă, de familie și de munți.

- Tată, ești trist!

- Asta pentru că, Diana, mi-e foarte dor de tine!

- Sau poate ai mâncat prea mulți gândaci?

Au numit fructe de mare între ei gândaci. Vitaly nu a putut veni cu o explicație mai bună pentru ce sunt creveții și midiile și le-a numit pur și simplu „gândacii de mare”. Și Diana la grădiniță le-a descris profesorilor ei ororile vieții tatălui ei în străinătate: „Tatăl meu lucrează la un șantier din Spania și mănâncă gândaci!”

Kostya, desigur, numit și Vitaly, dar de obicei în afaceri. Dacă, de exemplu, o tehnică nu a funcționat. Fiul era angajat în lupte libere, ca toți (sau aproape toți) băieții din Caucazul de Nord. În nicio altă regiune a lumii nu poți întâlni atât de mulți campioni - oraș, regiune, țară și chiar lumea - și toate în lupte libere. Kostya a vorbit și cu tatăl despre alte subiecte, de exemplu, dacă trebuia să ceară ceva absolut necesar. Ultima dată a fost un telescop. Astronomia este a doua pasiune a lui Kostya după dinozauri. Vitaly i-a promis un telescop de îndată ce familia s-a întors din Spania.

Și recent Kostya și-a sunat tatăl pentru a „rezolva”. El a spus doar: „Trebuie să ne dăm seama! Băieții de la școală spun că nu vei veni acasă pentru că ai o altă femeie acolo de mult timp!” Vitaly nu a râs, pentru că fiul său încerca să fie un bărbat adevărat, apărând onoarea familiei. Pur și simplu i-a spus lui Kostya că își iubește mama. Și ea îl iubește. Și Diana. Și nu există nicio forță în lume care să-l împiedice să se întoarcă acasă.

Vitaly a vorbit în mare parte despre afaceri cu soția sa; nici măcar nu și-au imaginat că totul va decurge atât de bine în Spania. A fost o coincidență incredibilă a circumstanțelor.

Vitaly, întors în Osetia, a construit o casă și o fabrică de producție de alcool pentru prietenul său Ibrahim. La acest șantier „beat”, Vitaly și-a rupt piciorul - a căzut într-o gaură de șase metri și a stat în ghips timp de un an. Și apoi a lovit implicit din 1998, iar compania lui de construcții a murit pentru o lungă perioadă de timp. Nu erau bani deloc, iar apoi Ibrahim s-a oferit să vină în Spania. Astfel, Kaloev a fost atras la Blanes de un prieten care cumpărase o casă și dorea să o reconstruiască. Dar la început l-au invitat, desigur, doar să viziteze o vreme. Ibrahim știa că atunci când Vitaly a văzut fața lucrării, nu a putut rezista, se va implica, pentru că Kaloev era unul dintre acei oameni norocoși care îi iubeau munca. Vitaly putea să stea ore în șir la masă desenând desene ale viitoarelor sale case.

Pe vremea Uniunii Sovietice, Kaloev a construit doar blocuri standard cu cinci și nouă etaje, gri și monotone; ele în sine nu erau un motiv de mândrie. Dar era mândru de ei, pentru că casele lui erau situate în regiunea Elbrus - unde până de curând nu existau drumuri. Kaloev și colegii săi au fost pionieri: au construit atât drumuri, cât și case. Și când Uniunea s-a prăbușit, pentru Vitaly s-au deschis înălțimi complet diferite.

Pe piață au apărut materiale de construcții la care nu s-au visat niciodată, corpuri sanitare de frumusețe și comoditate fără precedent în vremurile sovietice, tapet bogat și culori strălucitoare. La sfârșitul anilor 80, Vitaly și-a creat propria cooperativă de construcții și, de-a lungul mai multor ani, a construit aproximativ o sută de case private în Vladikavkaz - fiecare mai frumoasă decât alta. În 1991 s-a angajat chiar să ridice o biserică. Înainte de el, nimeni nu a vrut să se ocupe de construcția templului, aceasta este caritate, există venituri zero. Vitaly a fost chemat la trust, au pus presiune, după cum se spune, asupra pacientului: „Tatăl tău a fost o persoană atât de minunată! A făcut atât de bine oamenilor! Ar fi mândru de tine!” Ei bine, Sveta a bâzâit din nou toate urechile: „Nu poți refuza asta! Nu poți refuza!” Iar Kaloev s-a hotărât. Era necesar să se mărească gloria familiei!

În Vladikavkaz există deja o stradă numită după Kaloev, în cinstea lui Zaurbek Kaloev, care a reprezentat popoarele de munte în Comitetul Executiv Central al URSS. În familie sunt doi Eroi ai Uniunii Sovietice: Alexandru Kaloev, ca și Alexandru Matrosov, a acoperit cu el însuși embrazura în timpul Marelui Război Patriotic; Georgy Kaloev a primit titlul pentru eliberarea Budapestei. Deci, să fie acum o biserică construită de Kaloev. A turnat fundația, a ridicat pereții, cheltuind jumătate din fondurile câștigate pentru construcția de case private, iar apoi templul a fost pur și simplu luat de la Vitaly.

Se apropiau primele alegeri pentru primar, iar candidații - comuniștii și ateii de ieri, iar acum deodată democrați și creștinii ortodocși - au declanșat un adevărat război pentru dreptul de a finaliza templul. Aceasta a fost o modalitate sigură de a crește ratingurile. Drept urmare, biserica s-a transformat într-un proiect de construcție pe termen lung.

Orașul stațiune Blanes a cunoscut un adevărat boom construcțiilor la sfârșitul anilor 90. Orașul confortabil și liniștit de pe celebra Costa Brava a fost ales de „ruși”: ca de obicei, localnicii i-au numit nu numai rușii înșiși, ci și toți vecinii lor din CSI. Vitaly nu terminase încă de lucru cu Ibrahim când a început să primească oferte de la alți compatrioți.

Brigada lui Kaloyev se bucura de o bună reputație în Blanes. În primul rând, munca de calitate făcută a vorbit de la sine. Turiștii s-au oprit să facă poze la casa construită pentru Ibrahim. Clădirea arăta atât de impresionantă încât nu părea deloc o casă privată, ci un castel vechi, restaurat cu grijă, al unei familii nobile. În al doilea rând, Kaloev deja „prinsese” totul. A făcut cunoștință cu proprietarii tuturor magazinelor de hardware din zonă. Am achiziționat materiale de finisare de la unii, accesorii sanitare de la alții și unelte de la alții. Și toate cu reduceri, în unele puncte de vânzare cu amănuntul - până la 30 la sută. Ignorarea limbii nu a interferat cu stabilirea de contacte de afaceri. Dacă n-au înțeles deloc: „Ke kyeres, Vitaly, ke kyeres?”, a luat o hârtie și a desenat ce-i trebuia. Ei bine, poți cuceri oamenii fără cuvinte. Pentru a face acest lucru, Vitaly a folosit o metodă care era răspândită în patria sa - o sticlă de vin bun și ceva dulce, cum ar fi o prăjitură. Iar spaniolii, neobișnuiți cu astfel de „negocieri de afaceri”, au fost încă nevoiți să renunțe la muncă și să se așeze să bea ceai, sau chiar ceva mai tare, cu acest „ruș ciudat, dar atât de fermecător”.

Vitaly și-a ajutat compatrioții cu achiziționarea de materiale de construcție, dar nu a contractat niciodată să lucreze cu niciunul dintre ei. În schimb, s-a gândit să-și înceapă propria afacere de construcții. Bineînțeles, la început va trebui să facă un împrumut de la o bancă, dar soția lui (și este o finanțatoare cu experiență) a calculat de mult totul și a ajuns la concluzia că riscurile sunt minime. Totuși, ei mai trebuiau să discute despre acest proiect de afaceri imediat ce Svetlana a ajuns la Blanes.

Între timp, Vitaly a cumpărat dulciuri pentru copii de la magazinul lui Isus. A pus un munte impresionant de ciocolată pe casa de marcat. Proprietarul a trecut marfa prin centură și a râs: „Vitaly, nu vor mânca asta până la sfârșitul verii!” Kaloev dădu din cap, zâmbi și se uită la ceas. Sveta și copiii sunt pe cale să decoleze.

8 ore înainte de dezastru

Moscova, Rusia

Pentru Svetlana Kaloeva în acea zi, dimpotrivă, timpul a zburat. În jurul prânzului, ea a primit un telefon de la o agenție de turism spunând că aveau bilete pentru un charter de seară către Barcelona. „Noroc rar! Pentru unii școlari a fost organizat un zbor, iar la bord sunt locuri libere. Ți-am rezervat trei bilete, dar trebuie să le plătești în două ore la biroul nostru”, a spus agentul la telefon. Nu există zboruri directe de la Vladikavkaz la Barcelona, iar la Moscova în perioada de vârf a vacanțelor nu a fost atât de ușor să cumpărați bilete. Clasa business nu se încadra în bugetul lor; tariful economic fusese de mult epuizat. Svetlanei îi era frică să cumpere bilete în avans: și dacă nu i-ar da viză?! Ei au depus documentele ambasadei în luna mai și au așteptat procesarea lor timp de două luni lungi. Până atunci, Vitaly terminase de mult toate proiectele și ar fi putut să vină el însuși acasă, dar el și Sveta au vrut cu adevărat să profite de ocazie pentru a-l duce pe Kostya la mare. Băiatul este alergic și vara la Vladikavkaz a avut dificultăți de respirație din cauza înfloririi ierburilor de munte. „Marea îi va face bine! – Vitaly și-a convins soția. „Te aștept aici și apoi ne întoarcem acasă împreună!”

Și după trei zile de așteptare la Moscova, au avut în sfârșit noroc. Svetlana s-a repezit în centru, la Tverskaya, a plătit biletele acolo, pe care mai trebuia să le ridice de la aeroport de la reprezentantul turului, și înapoi la metrou, acasă pentru a ridica copiii. "Alearga Alearga! Nu vom ajunge la timp, vom întârzia! Ambuteiajele din Moscova sunt groaznice!”

În capitală, Svetlana și copiii ei au rămas cu fratele mai mare al lui Vitaly, Yuri. În familia Kaloyev erau șase copii: trei frați și trei surori. Yuri este cel mai în vârstă, Vitaly este cel mai tânăr, există o diferență de douăzeci de ani între ei. Fratele mai mare și soția sa Margarita s-au îndrăgostit de nepoții lor mici și nu i-au lăsat să se desprindă.

Aproape în fiecare vară, Kostya a stat la ei o lună, iar mătușa Margarita Mihailovna, profesoară de geografie în liceu, l-a dus pentru prima dată la muzeul paleontologic. Băiatul a completat poveștile ghidului despre viața dinozaurilor și i s-a promis că data viitoare va avea voie să intre gratuit în muzeu. Și chiar în acea „data viitoare”, care, la cererea urgentă a lui Kostya, sa întâmplat doar trei zile mai târziu, inteligenta Margarita Mihailovna, desigur, a refuzat categoric „gratuit”.

Datorită unui program amplu: excursii la teatre, cinema, muzee și excursii în jurul Moscovei, Kostik s-a întors la Vladikavkaz bine cultivat. Am intrat atât de mult în caracter încât în primele zile nu am mai ieșit să mă joc cu băieții vecini: „Mamă! Despre ce o să vorbesc cu ei?!” Dar dragostea pentru fotbal a câștigat totuși. Și după o săptămână - în fugă și lupte - patosul a dispărut din Kostya, dar dragostea pentru Moscova cu posibilitățile ei nelimitate a rămas. Deși atât Svetlana însăși, cât și Vitaly sperau că viitorul lui Kostik va fi legat de mica lui patrie - Osetia și Vladikavkaz - ei doreau ca fiul lor să vadă lumea și să primească o educație europeană bună. Pentru a face acest lucru, pentru al treilea an a studiat intensiv engleza.

Diana nu înțelegea încă ce este Moscova. Pentru ea, întreaga capitală se potrivește într-un loc de joacă uriaș din curte: aici aveți un tobogan, o cutie de nisip și turnichete-scări, de-a lungul cărora s-a deplasat pe umerii unchiului Yura. Nu a existat nicio comparație cu Vladikavkaz, unde Kaloyev-ii au propria lor casă, dar curtea este foarte mică și în ea sunt doar leagăne.

Unchiul Yura a mers cu Diana la locul de joaca atat dimineata cat si seara. Ar fi rămas acolo toată ziua dacă nu ar fi fost mama și mătușa lor, care au insistat să dea prânzul și să fie liniștit. În ciuda „robirii” complete a nepoatei sale, unchiul Yura, ca medic generalist, a înțeles perfect cât de important este regimul pentru un copil. Așa că în ajunul zborului, seara, acest „cuplu” a venit acasă, izbucnind în râs, în timp ce se certau unul cu celălalt: „Te iubesc!”, „Nu, te iubesc!”, „Nu, te iubesc!” tu!". Și Yura, în vârstă de 65 de ani, strălucea ca un copil mic, pentru că el și nepoata lui se certau cine pe cine iubea mai mult. Diana i-a iubit pe toți! Și toată lumea o iubea! Trecătorii de pe stradă au întins mâna către ea: „Ce fată!” Ce păpușă!” Agitatul agitat alerga fugind dupa baieti, dar mereu imbracat, in rochii. Cochetă imposibilă!

Când Sveta s-a întors acasă de la agenția de turism, Diana dormea deja. A trebuit să-l trezesc. Din fericire, nu a trebuit să ne pregătim mult timp – am trăit fără valize pentru toate cele trei zile. Vitalik a sunat când ea nu era acolo. Ei bine, nu contează, Svetlana își va lua soțul de la aeroport, dar acum nu mai era timp. Principalul lucru este că Margarita Mihailovna i-a spus deja ora sosirii.

Familia Kaloyev a fost dusă la Domodedovo de nepotul lor Amur. Tocmai începuse de curând să conducă și nu era încă foarte familiarizat cu drumurile capitalei, așa că a fost nevoit să ia cu el „navigatorul” vecinului său unchiul Lesha. Cu el, în ciuda orelor de vârf, „grădinile și grădinile de legume” au ajuns la aeroport foarte repede - în doar o oră. Au mai rămas însă doar 30 de minute până la finalul înscrierii.

Domodedovo, ca întotdeauna în plin sezon de vacanță, era plin de lume. În sala imensă, părea că nu exista un singur birou de înregistrare care să nu funcționeze; fiecare avea propria coadă lungă. Oamenii s-au înghesuit în jurul monitoarelor cu informații despre zbor, s-au luptat pentru reviste în tarabele de ziare și au stat să bea bere în cafenelele împachetate ca un butoi de hering.

Cupidon a deschis calea prin mulțime către ghișeul agenției de turism, unde Svetlana trebuia să i se dea bilete. A mers înainte cu două valize. Și Kostya, profitând de faptul că ambele mâini ale fratelui său erau ocupate, s-a ridicat, l-a împiedicat, l-a împins și, ca răspuns la „amenințările” de „a-l ucide de îndată ce a scăpat de aceste blestemate de valize”, el doar a izbucni in ras.

- Ei bine, asta e! Este sfârșitul tău! – i-a spus Cupidon fratelui său mai mic, punând sacoșele pe jos la ghișeul agenției de turism.

Kostya a râs și a început să alerge. Cupidon, care s-a grăbit să-l ajungă din urmă, nu a observat că și Dianka a alergat după ei.

În acest moment, Svetlana comunica deja cu un angajat al companiei de turism. Și când a terminat și s-a întors, în apropiere erau doar valize. A băgat mâna în poșetă după telefonul ei pentru a suna Amur, dar apoi l-a auzit pe Kostya râzând. A alergat și s-a ascuns la spatele ei de fratele său. A încercat să ajungă la el, dar băiatul, apucându-și mama de brâu, s-a acoperit cu ea ca pe un scut. În orice alt moment Sveta ar fi râs, dar acum nu mai avea timp să râdă.

-Unde este Diana?

„Credeam că a rămas cu tine!” – răspunse Cupidon.

- Diana! Diana! – în loc să țipe, Svetlana s-a transformat într-o șoaptă. Vocea nu s-a auzit.

— Tu mergi la stânga, eu merg la dreapta! – i-a spus ea lui Cupidon.

Svetlana a alergat prin toată sala de plecare, s-a uitat, se părea, în fiecare colț și a tot întrebat, întrebat, întreabă. Nimeni nu a văzut-o pe fetiță într-o rochie roz și mărgele albe. Biata mamă nu mai avea nevoie de nicio Spanie. Nu avea nevoie de nimic - doar pentru a-și găsi fiica! Dacă nu i s-ar întâmpla nimic! Svetlana știa, simțea: se va întâmpla ceva! Înainte de a pleca din Vladikavkaz la Moscova, chiar am vizitat-o pe mama la cimitir - inima mea era atât de grea! Doar o piatră!

- Ku-ku, mamă! – deodată Dianka a sărit din chioșcul de ziare în fața Svetlanei.

– Niciodată, Diana, să nu mai faci asta niciodată! Chiar m-ai speriat! – femeia îngrijorată și-a prins fiica și a strâns-o în brațe.

Au mai rămas doar zece minute până la încheierea înscrierii. Au întârziat la zborul lor! Kostya și Amur îi așteptau la același ghișeu, apoi s-au grăbit împreună să-și înregistreze bagajele. Fata de la Bashkir Airlines nu și-a putut ascunde iritația:

– După cum se spune, ai sărit într-un tren care pleacă! Eram pe punctul de a închide înregistrarea!

La zona vamală ne-am luat rămas bun de la Amur. Kostya și-a împins din nou fratele, a alergat în spatele barierelor și a început să facă fețe de acolo. Cupidon a râs:

- Ține minte că sunt răzbunător! Dacă zburați din Spania, mă voi răzbuna pe tine!

Sveta nu i-a mai dat drumul brațelor Dianei, iar bebelușul, uzat de căldură, a adormit repede. Nici măcar mulțimea zgomotoasă de adolescenți care așteptau să urce în avion nu a trezit copilul. Cincizeci de băieți și fete se zbăteau și râdeau, făceau poze, iar Svetlana, privindu-le, expiră și în cele din urmă s-a relaxat. "Totul e bine! Totul e în urmă! Am reușit și vom fi în avion în curând.”

– Zbori si tu cu noi? – a întrebat-o una dintre fete.

- Aparent, da. De ce sunteți atât de mulți?

– Suntem din Ufa, plecăm în vacanță. Adevărat, aceasta este a doua noastră încercare. Alaltăieri am fost duși la aeroportul greșit. Am petrecut două zile la Moscova până când s-a organizat acest charter. Imaginează-ți cât de ghinion!

Sveta a dat din cap și s-a gândit că, dacă nu ar fi fost ghinionul școlarilor Ufa, probabil că nu ar fi zburat astăzi. Apoi și-a scos telefonul mobil pentru a suna pe Vitalik, dar receptorul, se pare, murise și s-a oprit. Ei bine, nu contează, știa deja totul și sigur mă va întâlni la aeroport. Este timpul să nu mai fii nervos. Totul s-a terminat acum. Acolo a început aterizarea. Patru ore de zbor și în sfârșit îl vor vedea pe Vitalik.

Ksenia Kaspari

Coliziune. Povestea sinceră a lui Vitali Kaloev

* * *

Ksenia Kaspari

La un an și opt luni de la prăbușirea avionului

Kloten, Elveția

O altă țigară, după ce s-a ars până la filtru, mi-a ars degetele. A aruncat mucul de țigară pe pământ și l-a stins cu cizma. M-am uitat la ceas - 17:45.

"Suficient! Cât timp poți trage?”

La fereastra cabanei vecine, perdeaua se zvâcni și o siluetă întunecată abia vizibilă a fulgerat din nou. Cineva îl urmărea în ultimele cincisprezece minute.

-Cauți pe cineva? - ea a intrebat.

„Bună seara”, a răspuns Vitaly și i-a întins hârtia.

Femeia îi aruncă o privire scurtă, dădu din cap și arătă spre ușa alăturată.

– Ich sien Rusia! (Eu sunt Rusia!)

Spre inevitabil

5 ore înainte de dezastru

Blanes, Costa Brava, Spania