Oseeva Dinka żegna się z lekturą z dzieciństwa. Valentina Oseyeva żegna się z dzieciństwem. Valentina OseevaDinka żegna się z dzieciństwem

Walentyna Osejewa

Dinka żegna się z dzieciństwem

Pociągi przyjeżdżają i odjeżdżają!

Nad stacją daczy unosi się szary dym. Pociągi przychodzą i odchodzą. Niektórzy jadą do Kijowa, inni z Kijowa... Rozciągają się długie szczeble wojskowe. Przez zakurzone szyby wagonów widać zabandażowane głowy, bezkrwawe twarze, ciasno zaciągnięte klasztorne chusty sióstr i żołnierskie koce wiszące na górnych półkach. Na peronach i stopniach wagonów siedzą młodzi żołnierze z zabandażowanymi kikutami rąk i nóg; Skacząc o kulach i gubiąc zużyty but, ranny chętnie wygląda przez drzwi i, łapiąc współczujące spojrzenia kobiet, wesoło macha ręką. Lokomotywa krótkim gwizdkiem ciągnie wagony, a pociąg powoli płynie obok, tam, do Kijowa... A kolejny długi skład wagonów towarowych już spieszy mu na spotkanie. W szeroko otwartych drzwiach ogrzewanych wagonów widać strzyżone głowy, młode twarze bez brody, na policzkach rozsiane piegi w kolorze dojrzałego żyta, młody chabrowy, brązowy i wiśniowy, przyćmione oczy. Przechowywane w domu słoneczniki wylewają się z kieszeni żołnierzy, pod zaciśniętymi palcami brzęczy akordeon, a od wagonu do wagonu słychać chóralną piosenkę.

- Możesz zabrać mi ludzi... możesz zabrać ludzi sobie... Nie będziesz mój. Och jaka szkoda! Szkoda!..

Lokomotywa znika w oddali. Piosenka cichnie w rytm kół. Kobiety z końcami szalików zawiązanymi z tyłu głowy długo opiekują się kobiecym pociągiem... Co robić? Wojna... Żołnierze... Idą tam zdrowi, ilu wróci nawet kalekich... Chłopcy nie idą na imprezę - na wojnę... Niemiec napadł na swoją ojczyznę, przeklęty cesarz Wilhelm zbudowali armię okutą w żelazo, więc oni, młodzi, pospiesznie wyszkoleni rekruci, śpieszą kłonić się za wiarę, cara i ojczyznę... Ech, szkoda... Szkoda...

Wojna... A na małą stację z brzęczącymi kołami chwiejne przyczepy pasażerskie przywożą letnich mieszkańców. Na peron wyładowywane są walizki i kartony, rozbrzmiewają głosy dzieci, witających i odprowadzających młode inteligentne kobiety, matki, nianie, starsze kobiety... Do stacji podjeżdżają wagony i taksówki; uprząż na koniach błyszczy w słońcu wypolerowanymi blaszkami, na wysokich belkach stoją stateczni woźnicy w aksamitnych kurtkach bez rękawów. Wzdłuż torów kolejowych rozciągają się eleganckie dacze z wysokimi iglicami na dachach. Z letnich kuchni unosi się apetyczny dym, w kwietnikach kwitną róże... Dacze nie są puste: w mieście jest teraz duszno, ludzie tęsknią za zielonym jedzeniem, za świeżym powietrzem... Wiosna minęła , wiatr od dawna rządzi lasem, pomógł stuletnim dębom rozwinąć długie, lepkie liście. Białe brzozy, jakby obmyte zimowym śniegiem, już dawno zarosły krzakami, leszczyny zgęstniały, wyrosły nowe pędy cienkiego jarzębiny, a na żółtych pniach sosen błyszczały bursztynowe kropelki żywicy. A za lasem, za gospodarką Pana Pieskowskiego, w odległej dziczy, folwark Arseniewów zdaje się przymarznięty do ziemi – nie porusza zamkniętymi oknami, nie oddycha przytulnym dymem, nie trzaska szczelnie zamkniętymi drzwiami, nie nawołujcie się do siebie wesołymi, młodymi głosami...

* * *

Przez te wszystkie lata, gdy tylko skończyły się egzaminy dziewcząt, Arsenyevowie przenieśli się na swoje gospodarstwo. Wraz z pierwszym wiosennym słońcem Dinka zaczęła odliczać dni pozostałe do przeprowadzki. I za każdym razem, biegając po znanych jej, drogich miejscach, była zdumiona tym, jak ogród urósł i rozszerzył się, jak smaczna była woda w zimnej, palącej wargi wiośnie, jak delikatnie szeleściła aleja orzechowa. Dinka zapewniła, że nawet żaby na stawie natychmiast ją rozpoznały i nabrzmiewając od krzyków, wypłynęły w górę... Ale nie tylko dla Dinki, dla wszystkich Arsenyevów przeprowadzka na farmę była zawsze radosnym wydarzeniem, do którego stopniowo przygotowywali wszystkich zimą, marząc o wakacjach. I za każdym razem, gdy jesienią przeprowadzali się do miasta na długie zimowe miesiące, ze smutkiem rozstawali się z ukochanym gospodarstwem. Dinka, wspominając go pewnego zimnego, śnieżnego wieczoru, skarżyła się, że wciąż słyszy dźwięk młotka, którym Lenia wbijała się w okna i drzwi...

Arsenyevowie nigdy nie mieli straży. Zagubiona w dziczy pomiędzy dwiema wioskami chata spędziła samotnie zimę... Stała z dala od drogi, a tylko ptaki spacerujące po ogrodzie zostawiały swoje drobne pociągnięcia na zaśnieżonych ścieżkach i opadły stuletnie dęby luźne grudki śniegu zgromadzone na gałęziach na dachu.

Ale już wczesną wiosną, gdy ze zgniłej czarnej ziemi wyrosły pierwsze zielone pędy, a na zboczach nasypu kolejowego pojawiły się proste żółte kwiaty, gospodarstwo zaczęło ożywiać się wizytami młodych właścicieli.

Najczęściej były to Lenya i Wasia; przyjechali tu w niedzielę, aby przygotować się do egzaminów. Czasami Dinka towarzyszyła im.

- No cóż, po co nam to? – Wasia była wściekła. - Ziemia jest jeszcze wilgotna, weźmie kalosze pełne wody, a nawet przeziębi się!

„Dinka się nie przeziębi” – powiedziała z przekonaniem Lenya. - Niech pobiega w powietrzu!

- Ale będziemy się uczyć. Zawsze wszystko komplikujesz, Leonidzie – burknęła Wasia.

Dinka przybrała chudą twarz i zakrywając dłonią różowy policzek, zaczęła żałośnie lamentować:

- Żal ci powietrza, prawda? Całą zimę nie oddycham, jestem już cała sina, a ty mi współczujesz?

Lenya wybuchnęła śmiechem, Wasia złagodniała:

- No, dalej. Tylko uważaj, żebyś nigdzie nie wychodził i nie przeszkadzał nam w pracy!

Na farmie, biegając po wszystkich ścieżkach, Dince udało się odwiedzić Fedorkę, złamać kudłatą wierzbę, wpaść do stawu i ciągnąc za sobą mokry i brudny płaszcz, wsadziła nos w drzwi, wołając Lenyę:

- Lenistwo, lenistwo... Nie bój się, Wasio, już wyjdę... Zostanę tylko na chwilkę!

Chwyciwszy Lenyę za rękaw, pociągnęła go za sobą:

- Chodźmy szybko! Poczuj zapach ziemi. Spójrz, są już liście konwalii, a to będą fiołki... A teraz przyłóż ucho do ziemi... Posłuchaj, co się tam dzieje...

Lenya położyła się na ziemi, pociągnęła nosem, słuchała i patrząc w błyszczące oczy Dinki, zgadzała się ze wszystkim.

A Wasya, stojąc na werandzie, potrząsnął głową.

- No cóż, wy dwaj szaleńcy, gdzie teraz zamierzacie się wyschnąć?

Dinka została wysłana do pieca w chacie Efimowa, aby wyschła i spędziła noc. Przez te wszystkie lata bliskości Efim i Maryana Bessmertny zaprzyjaźnili się z Arsenyevami.

„Są dla nas lepsi niż krewni” – powiedział Jefim.

Zimą często jeździł do miasta, przynosił wiejskie wieści i długo siadał z Mariną przy stole, przewracając filiżankę na spodku i konsultując się z nią we wszystkich sprawach. Efim również przetransportował je na farmę. Pojawił się na długo przed świtem i machając batem, uroczyście powiedział:

- Więc, przeleciałeś?

Ścieżki w gospodarstwie zostały już uprzątnięte, a krzaki malin przycięte.

Maryana z chusteczką mocno zawiązaną na głowie przed czasem smarowała ściany, na podłodze były białe kałuże, grzechotały wiadra, okna szeroko otwierały się, drzwi zawilgocone zimą skrzypiały; Ziemniaki bulgotały na dymiącym piecu. Kiedy właściciele przyjechali, Maryana upiekła świeży chleb i powitała ich na werandzie jasnej, odnowionej chaty z chlebem i solą na haftowanym ręczniku. Przez cały pierwszy dzień dziewczyny wraz z Lenyą i Wasią zajęte były rozkładaniem rzeczy, wieszaniem zasłon i tworzeniem zwykłej przytulności.

Bieżąca strona: 1 (książka ma łącznie 69 stron) [dostępny fragment do czytania: 46 stron]

Walentyna Osejewa
Dinka. Dinka żegna się z dzieciństwem (kolekcja)

* * *

Dinka

Dedykuję tę książkę mojej mamie i siostrze Angeli

Część I

Rozdział 1
Nieznana osoba

W nocy rozległo się ciche pukanie do bramy. Na małej daczy było cicho i ciemno. Pukanie powtórzyło się, głośniej i bardziej natarczywie.

Marina podniosła głowę z poduszki, słuchała, po czym zerwała się i wyciągając ręce w ciemności, dotarła do łóżka siostry.

- Kate! Budzić się! Ktoś puka...

- Kto puka?

Młodsza siostra natychmiast otworzyła oczy i sięgnęła po zapałki.

- Czekać! Nie zapalaj tego! Słuchać…

Czyjeś ostrożne kroki minęły taras i stopnie zaskrzypiały.

„To ja... Lina” – rozległ się cichy szept za drzwiami.

Katya zdjęła hak. Kucharka Lina wcisnęła się do pokoju. Jej zaspana twarz wyrażała niepokój.

- Ktoś puka... Mam otworzyć czy nie?

- Brama jest zamknięta. Oto klucz. Spróbuj zwlekać. Jeśli będą poszukiwania, powiedz, że pójdziesz po klucz – szepnęła szybko Katya, zarzucając szlafrok.

Lina pokiwała głową ze zrozumieniem.

„Poczekaj… Musimy zadzwonić do Nikicha” – powiedziała pośpiesznie Marina. „Pójdę teraz…”

„Nikicha tu nie ma, jest w mieście” – zatrzymała ją Katya.

– Wczoraj odjechał – szepnęła Lina.

- O tak! – przypomniała sobie Marina.

Cała trójka zamilkła. W ciszy słychać było, jak ktoś próbuje otworzyć bramę.

– Poczekaj, żeby się martwić. Może to po prostu złodzieje? – powiedziała Katya, patrząc szeroko otwartymi oczami w ciemność.

Lina pospiesznie zamknęła drzwi stołkiem.

- Jeśli są złodzieje, to warto zaopatrzyć się w coś, co ich odstraszy...

U bramy znów rozległo się niecierpliwe, głośne pukanie.

„Złodzieje nie pukają... Lina, zatrzymaj mnie” – szepnęła Marina.

Lina przeżegnała się szeroko i wyszła. Katya przykucnęła przy piecu i potrząsnęła pudełkiem zapałek...

– Marina, gdzie jest list Sashy? Chodź szybko!.. Och, jaki ty jesteś nieostrożny!

„Mam tylko jedną... jedyną rzecz... I nic takiego w niej nie ma” – powiedziała podekscytowana Marina, wyciągając spod poduszki list i chowając go na piersi. – Tu nie ma adresów… Poczekajmy na Linę!

- Nonsens... Jeszcze trzeba to zrobić... Ostatnim razem pytali, czy korespondujesz z mężem! Po co ryzykować... Spieszmy się...

Marina w milczeniu podała jej kopertę... W piecu rozbłysło światło i oświetliło pochylone głowy sióstr, mieszając ciemne pasma loków Katyi i jasne warkocze Mariny.

„To jest list do mnie i do dzieci…” – szepnęła z głębokim smutkiem starsza siostra.

Katya złapała ją za rękę:

- Cicho... Ktoś nadchodzi...

Stopnie znów zaskrzypiały.

- Nie przejmuj się. To woźny ze zamiatarki miejskiej. „To dzwoni” – powiedziała Lina.

- Ja? Czego potrzebuje? Czy to Gerasim? Więc zadzwoń do niego tutaj!

- Nazwała. Nie działa. Żeby szlachta – mówi – nie wiedziała, że przyszedłem.

- Dziwne... Co mogło się stać? Cóż, idę, Katya. Nie budź dzieci, bądź cicho.

Marina założyła szalik i wyszła. Katya włożyła klucz do dłoni. Pod płotem stał nieruchomo duży czarny cień.

- Gerasim! – zawołała cicho Marina. - Jesteś sam?

- Jeden jeden. „Nie wahaj się” – odpowiedział równie cicho woźny. - Muszę tylko powiedzieć słowo.

-No to chodźmy do kuchni. Tam nie ma nikogo.

Marina otworzyła bramę.

Gerasim rozejrzał się i wczołgał się bokiem na ścieżkę.

- Nie spóźniłbym się na statek. Tylko ta noc, która nadchodzi… Tak, w skrócie… może nie warto, ale trzeba temu zapobiec.

- Chodźmy, chodźmy.

Starając się nie skrzypić żwiru na ścieżce, Marina ruszyła naprzód, a Gerasim posłusznie podążał za nią.

W letniej kuchni panował delikatny półmrok. Przed ikoną Matki Bożej paliła się lampa, a pod ścianą leżało białe, niezasłane łóżko. Pod oknem stał czysto wyszorowany stół, a na kuchence błyszczały ułożone garnki.

Marina przesunęła stołek dla Gerasima:

- Usiądź…

„Więc może nie warto…” – powtórzył zawstydzony Gerasim. - Może na próżno ci przeszkadzałem, oczywiście...

„Nic, nic... Powiedz mi” – poprosiła Marina, siadając na łóżku Lenina.

Gerasim ostrożnie przysunął w jej stronę stołek; o zmierzchu kołnierzyk jego koszuli zrobił się biały, a oczy błyszczały.

– Wczoraj do właściciela przyszedł jakiś mężczyzna… Zapytał, dokąd poszła pani Arseniewa z dziećmi. I właściciel zadzwonił do mnie. Ty, mówi, pomagałeś im, niosłeś rzeczy: dokąd poszli? A ja patrzę – ten człowiek jest obcy i nie przyznał się. Nie wiem, mówię, dokąd poszliśmy, tylko odprowadziłem go do taksówki. A ty, mówię, kim oni będą? A ja, jak mówi, jestem ich znajomym. I wręcza mi grosz. Nie, mówię, nie wiem. A ja patrzę: ten człowiek jest obcy – mówi szeptem Gerasim.

-Jak on wygląda? A o co jeszcze pytałeś?

- Nic nie ubrane, czyste. Wygląda jak dżentelmen. A więc młody, niepozorny mały człowieczek. Zapytałem też: czy ktoś nocuje w mieszkaniu miejskim? Czy ktoś tu mieszka? Nie, mówię, nikt nie przychodzi i nikt nie żyje. Zamknęli i wyszli... A właściciel powiedział: Pani mówi, Arseniewa pracuje w gazecie, może pani tam iść, mówi, podam adres. Ale on tam stoi, waha się i nie pyta o adres. No cóż, stanąłem i poszedłem. A właściciel mówi do mnie: „Problem jest z nierzetelnymi najemcami – szkoda ich wyrzucić, bo policja będzie miała kłopoty”.

Marina przeczesała dłonią włosy:

– Więc tak odszedł?

- Wyszedł... I myślę sobie: to nie bez powodu, powinienem był temu na wszelki wypadek zapobiec... Niedaleko stąd, pojadę. Tak, błąkałem się przez chwilę w ciemności. W dzień przewoziłem rzeczy, a potem w nocy musiałem szukać... No cóż, pojadę.

- Gdzie idziesz?! Zgub się ponownie. Spędź z nami noc, a o świcie wyruszysz! – przekonała Marina.

- Nie, pójdę. W najgorszym wypadku usiądę w pobliżu molo. Teraz dzieją się takie rzeczy, że nie daj Boże! W dziewięćset siódmym roku więzienia były prawie pełne, a teraz nadal się czegoś boją... - Głowa Gerasima zbliżyła się do Mariny z silnym zapachem oleju do lamp. - Mówili, że na wiosnę przygotowują się do ucieczki z więzienia... Być może polityczni chcieli pomóc swoim, tylko jeden z nich został Judaszem. Czyli w tej chwili bierze i rozdaje całą firmę... No to teraz łapią całe naręcze kto ma rację, a kto nie...

- Czy to jest w mieście? Na naszej ulicy? – zapytała Marina.

- Nie... na naszej ulicy jest cicho. Mieszkańcy są uczciwi, nie wynajmują pokoi... To jest na obrzeżach, gdzie wynajmuje się hostele lub małe pokoje. Ludzie pracujący skupiają się razem i głównie studenci. Nie mamy żadnych podejrzeń. Ale swoją drogą, woźni też są sprawdzani przez policję... Ja pójdę – pospieszył Gerasim. -Miłego pobytu. Przepraszam, że przeszkadzam.

Marina mocno uścisnęła jego dłoń.

- Gerasim, nie masz pieniędzy, wydałeś je na podróże. – Zaraz ci to przyniosę – pospieszyła.

- No i co tam... Nie obrażam się na ciebie. Bądź zdrów!

Gerasim odszedł. Marina zamknęła bramę i weszła do domu. Katya i Lina czekały na nią niecierpliwie, zmartwione i zakłopotane.

Marina przekazała swoją rozmowę z Gerasimem. Siedząc razem w ciemnym pokoju, cała trójka z niepokojem wspominała wszystkich, którzy mogli ich szukać.

– Jeśli to znajomy, jutro przyjdzie do redakcji. Ale jaki znajomy poszedłby zapytać właściciela? – Katia wzruszyła ramionami.

„Może mój Silantius mnie szuka?” – zaproponowała Linę.

Silantius, brat Liny, służył jako żołnierz, a ona od kilku lat czekała na niego na urlopie.

- Silantius w mundurze żołnierza. To ktoś inny – westchnęła Marina.

– No cóż, jaki jest sens teraz zgadywać! Poranek jest mądrzejszy niż wieczór. – Lepiej idź już do łóżka – powiedziała Lina, ziewając i ostrożnie zamykając za sobą drzwi, wyszła.

Siostry długo nie spały. Widząc za oknem jaśniejący ogród, Katia zaniepokoiła się:

- Idź szybko do łóżka, Mara! Zostały Ci jeszcze tylko dwie godziny snu... Idź spać...

„Teraz... Zobaczę tylko, czy dzieci się obudziły” – powiedziała Marina, otwierając drzwi do następnego pokoju.

„Nie idź do Aliny, obudzisz ją” – ostrzegła Katya.

Młodsze dzieci spały mocno, miotając się we śnie. Ośmioletnia Dinka cmoknęła słodko wargami, kępki szorstkich włosów pokryły jej czoło i wspięły się na policzki... Jej kocyk zsunął się na podłogę, jej mocno opalone nogi i ramiona pociemniały na prześcieradle... Mysz była półtora roku starsza, ale w porównaniu z krzepką Dinką wyglądała krucho. Mysz spała tak spokojnie, że jej szczupła twarz z przezroczystymi powiekami wydawała się martwa.

Matka nachyliła się nad nią i złapała jej ledwie słyszalny oddech. Potem wzięła koc Dinki, powiesiła go na wezgłowiu, przewróciła Dinkę na bok, odgarnęła jej włosy z twarzy i wyszła. Nie poszła do starszej dziewczyny. Alina spała w osobnym małym pokoju. Matka stała pod drzwiami, słuchała i uspokoiwszy się, wróciła do swojego pokoju.

Katya usiadła na podłodze przy piecu i nożyczkami obcięła wypalone krawędzie ocalałego skrawka listu. Jej ręce były pokryte popiołem, czoło i nos poplamione sadzą.

„Na ciebie…” powiedziała z niespodziewanym, łagodnym uśmiechem i podała siostrze obcięty brzeg papieru.

Usta Mariny drżały, podniosła kartkę do okna i przeczytała jedyne, jakie pozostały jej słowa: „...moja droga...”.

„No cóż, idź już spać” – powiedziała pojednawczo Katya.

Marina rozebrała się i położyła, odwracając twarz do ściany.

Rozdział 2
Drogi list

Katya bez rozbierania się nastawiła budzik, rzuciła się na łóżko i natychmiast zasnęła. Marina nie spała. Nie pomyślała o wiadomości Gerasima. Nigdy nie wiadomo, kto może zapytać o adres... Może jakiś znajomy przechodził przez Samarę i chciał się z nią spotkać... Może na nabożeństwie była dla niej notatka... To wszystko bzdury. Marina współczuła listowi, który spaliła Katya. Listy od Arseniewa przychodziły rzadko. Wiedząc, że policja uważnie szuka jego śladów, Arsenyev przekazywał swoje listy żonie wyłącznie za pośrednictwem zaufanych osób. W tych rzadkich długich wiadomościach szczegółowo pytał o dzieci, o Marinę, opowiadał o swoim życiu, o spotkaniach z nowymi i starymi towarzyszami. Czytając te listy, Marina cieszyła się, że jej mąż wciąż jest pełen energii i nie czuje się samotny wśród swoich nowych towarzyszy. Ostatni list przyszedł wiosną. W jego ciepłych, smutnych słowach można było wyczuć głęboką duchową tęsknotę za rodziną. Marina czytała ten list tak często, że zapamiętała każde słowo na pamięć; gdyby nie Katia, nigdy nie zdecydowałaby się go zniszczyć… „...Dzieci dorastają i zapominają o ojcu” – gorzko poskarżył się Arsenyev. do swojej żony. „I tak często widuję ich całą trójkę... I wydaje mi się, że jestem z powrotem w windzie, że teraz wracam do domu...”

Marina zamyka oczy i wyobraża sobie windę, w której jej mąż pełni funkcję inspektora. Duży dom państwowy... Podwórko usiane zbożem... Wysoka weranda... Marina słyszy znajome kroki... W przedpokoju trzaskają drzwi, a do pokoju zagląda Sasza w zakurzonej skórzanej kurtce.

„Gdzie są moje trzy małe czyżyki?” – pyta głośno, zrzucając kurtkę i głośno pluskając się w umywalkę.

Alina wpada do pokoju dziecinnego, wyciąga cichą Myszkę z kąta, ciągnie niechętną Dinkę:

„Oto są, tato!”

„Gdzie jest ten mały czyżyk zwany Oralo-Męczennikiem?” - ojciec hałasuje.

Dinka była wtedy jeszcze bardzo młoda i dopiero uczyła się chodzić. Kiedy upadła, wydała taki ryk, że cały dom zaczął uciekać. Ojciec nazwał ją Oralo Męczenniczką.

„...Nie mogę sobie wybaczyć, że byłem zły na Dinkę. Czy pamiętasz, jak przyszła do mojego biura?…” – pisze w tym liście Arsenyev.

Marina ponownie wyobraża sobie windę... Widzi duży, zimny salon, a na jego końcu drzwi do gabinetu... Dinka zainteresowała się gabinetem ojca... Dotarwszy do zamkniętych drzwi, zaczęła pukać na nim obiema pięściami. Ojciec nie mógł jej zabrać i krzyczał bezradnie:

„Marochka! Mara! Weź ją!"

Marina wybiegła z kuchni lub pokoju dziecięcego. Przed dzieckiem stanął duży, barczysty mężczyzna o gniewnej i zdenerwowanej twarzy, nie mogąc sobie z nim poradzić.

„Przyszła ponownie. – Jestem zajęty – wyjaśnił poważnie. "No cóż!" - krzyknęła na niego Dinka, wpadając do biura. A jej twarz była równie wściekła jak twarz jej ojca.

„No cóż, pomyśl! Nie chce odejść! Prosiłem ją, pytałem!…”

„Oczywiście Sasha była bardzo zajęta” – poważnie myśli Marina. - Przecież był już rok dziewięćset czwarty... W domu drukowano odezwy i tajne broszury... Trzeba było pomagać Kostii w drukarni, rozprowadzać i wysyłać przechowywaną w domu nielegalną literaturę ...A wieczorami Sasza przemawiała na zebraniach służbowych... A w jego biurze ciągle gromadzili się robotnicy... Oczywiście Dinka przeszkadzała... Ale czasem sam do niej dzwonił...” Marina pamięta, jak słysząc ciche kroki, ojciec otworzył drzwi. Dinka zatrzymała się w progu i przechylając głowę na bok, zapytała:

Ojciec przykucnął i pogłaskał swoją ostrzyżoną głowę.

„Ja, tata, tata…” Dinka schowała ręce za plecami i odeszła ważnie.

„Przyszedłeś ponownie?” – Marina była zaskoczona.

"Nic. Nie będzie długo. Więcej do testów” – zaśmiał się ojciec.

Krótka letnia noc dobiega końca. W pokoju jest już prawie jasno. Marina patrzy z wyrzutem na śpiącą siostrę. Dlaczego Katya spaliła ten list? Oczywiście pewnego dnia trzeba było go spalić; sama Marina obiecała to zrobić przy pierwszym alarmie. Ale dlaczego zrobiła to dzisiaj?..Katya po prostu przestraszyła się przeszukań...

W 1907 r., po wyjeździe Arsenijewa, policja długo nie dawała spokoju jego rodzinie. Dopiero w ciągu ostatnich dwóch lat nie przeprowadzono żadnych poszukiwań i wygląda na to, że sprawa Arsenyeva ucichła. Marina ponownie przypomina sobie list męża. „...Często myślę o Alinie. Piszesz, że czuje się już prawie jak dorosła i nie toleruje sprzeciwu... Pamiętasz, jaką była spokojną, posłuszną dziewczyną? Jak starała się nam pomagać w najgorętszych chwilach... Przecież w 1905 roku miała już siedem lat... Dużo rozumiała..."

Marinie pojawia się hałaśliwa winda... W gabinecie jej męża gorąco dyskutuje się o wydarzeniach, otwarcie gromadzą się towarzysze, wśród nich goście z Moskwy i Petersburga... W narożnym pokoju, w którym dawniej odbywała się niedziela szkoła, ławki zostały naprędce przesunięte, przebywają tam goście, wielu z nich ukrywa się przed policją... Marina załatwia im paszporty, pieniądze, nawiązuje kontakt z właściwymi ludźmi... Dom Arsenyevów jest już dobrze znany policja, ale rząd carski jest zdezorientowany... Wszędzie strajki robotników, na ulicach głośno słychać zakazane piosenki...

„Policja jest sparaliżowana! W domu nie ma ani jednego detektywa!” – mówi podekscytowana Sasza, wracając z wiecu.

Obecnie dzieci są całkowicie pozostawione Katyi, ale Alina nie chce siedzieć w przedszkolu. Jej szczupła sylwetka co jakiś czas przemyka pomiędzy dorosłymi.

„Alina, co tu robisz?”

„Pomagam tacie”.

„Alina! – krzyczy ojciec. - Posprzątaj mój stół! Otwórz okna w biurze! Będziemy tam wkrótce! Alina, gdzie jest mój kapelusz?

Alina znajduje kapelusz, porządkuje na stole ojca, otwiera okno, nalewa wodę do karafki…

„...Dzieciństwo Aliny zakończyło się w elewatorze zbożowym” – pisze ze smutkiem jej ojciec. - Ale to było jednak krótkie, szczęśliwe dzieciństwo, Myszka coś z tego miała, ale Dinka w ogóle nie zna ojca... A teraz nie mogę poznać swojej dorosłej córki... "Witaj, tato! – pisze w krótkiej notatce. - Nie słuchaj nikogo o mnie. Jestem grzeczną dziewczynką i poprawię się, kiedy przyjedziesz…”

Budzik dzwoni nagle i ostro. Katya podskakuje i macha rękami:

- Zamknij się, zamknij!.. Długo nie spałeś?

„Nie wiem” – mówi Marina. - Ta noc była taka krótka...

Katya patrzy na bladą twarz siostry i niebieskie cienie pod jej oczami.

-Nie spałeś? Czy myślałeś o tej osobie? – pyta szybko.

- O którym? – Marina jest szczerze zaskoczona. – O co pytał nasz adres? Nie, nie myślałam o nim... Dzisiaj dowiem się w redakcji... Może przyszedł któryś z moich znajomych...

„Ale trzeba być głupcem…” – mówi ostro Katia i patrząc na zegarek, szybko sobie przerywa: „Ubieraj się!” Jest już wpół do siódmej. Spóźnisz się!

Rozdział 3
Ciocia i siostrzenica

Marina wychodzi wcześniej. Katya, zirytowana nocnym wydarzeniem, jest zdenerwowana. Zmarszczywszy ciemne brwi na grzbiecie nosa, ponuro patrzy na świat szmaragdowozielonymi, syrenimi oczami i w myślach przeklina tego „nieznanego mężczyznę”, który pytał właścicielkę o adres, beszta siebie i siostrę za nocną panikę, jest zły na Marinę, że nie spała i teraz pewnie ledwo może siedzieć w pracy, jest zły na Myszkę, że źle się odżywia, a przede wszystkim na Dinkę, która jakby celowo biega głośno po ogrodzie od bardzo rano i robiłem różne psikusy. A teraz już kręci się wokół stołu, żeby złapać kawałek chleba i szybko znika z domu...

Zwykle Katya cieszy się, gdy Dinka ucieka na spacer, ale dzisiaj chce ją ukarać za poranne figle.

- Nie dotykaj chleba. „Zaraz będzie śniadanie” – mówi surowo i chowa talerz z chlebem do szafki.

Dinka wbiega do pokoju i siadając na podłodze, zrzuca sandały: zawsze chodzi boso, wierząc, że jakiekolwiek buty ściągają ją w dół.

„Nigdzie nie pójdziesz” – mówi surowo Katya, wchodząc do pokoju i zamykając za sobą drzwi.

Dinka patrzy na nią zdziwionym wzrokiem:

- Dlaczego nie idę?

- Bo dzisiaj zrobiłeś za dużo złego! A tak w ogóle, co to za bieganie? Jeszcze zanim przyjechaliśmy, biegaliście po całej Barbaszynie Polanie! Widzieli cię na daczach Nauczyciela, wszędzie! – kończy oburzona ciocia.

Katya ma dwadzieścia dwa lata. Ona i jej starsza siostra wychowują dziewczynki. Bardzo rzadko komentuje Myszkę, ponieważ Mysz jest uległą i posłuszną dziewczyną; Katya prawie nigdy nie wdaje się w kłótnię z Aliną, ponieważ Alina bardzo się obraża; ale z młodszą, upartą i upartą Dinką musi nieustannie kłócić się o każdy drobiazg. Z powodu Dinki Katya często kłóci się z siostrą.

„Obawiam się, Katya, że wynajdujesz jej winę za drobnostki” – zauważa niezadowolona Marina.

"Ależ oczywiście! - Katya jest wściekła. „Wychodzisz do pracy i nie widzisz, co robi ta dziewczyna!” Wszystko wydaje ci się banalne, ale spróbuj posiedzieć tu cały dzień z całą trójką, a się przekonasz!”

„Tak, wiem już wszystko, ale z tego, co mi mówisz, często widzę, że obok poważnych przewinień, doszukujesz się błędów w małych rzeczach… No cóż, dlaczego tak jest, Katya? Nie zawracaj jej głowy drobiazgami; lepiej ją surowo zapytać o jakieś poważne przewinienie.

„Och, zostaw to, proszę! Bardzo łatwo to powiedzieć. Jak to jest pytać ściśle? Co mogę z tym zrobić? W końcu nawet nie słucha do końca, kiedy do niej mówię. Nie, zadaj sobie pytanie! Mam dość tych wiecznych kłótni! Dobrze, że biega cały dzień…”

„Dokąd ona biegnie?”

„Wokoło jakichś daczy, na polanach... Skąd mam wiedzieć, dokąd ona biegnie! Nie mogę rzucić wszystkiego i pobiec za nią! Tylko Bóg jeden wie, czego ode mnie żądasz, Marina!

Marina patrzy na siostrę z niepokojem, marszczy brwi, a na ustach pojawia się głęboka zmarszczka.

„Oczywiście rozumiem, że jest ci łatwiej, gdy ona wychodzi z domu. Ale nigdy nie wiesz, co może się wydarzyć? Przecież zdarzały się przypadki, gdy przychodziła ze złamanym nosem... – mówi, wzdychając głęboko.

„Pomyśl tylko - ze złamanym nosem! Jakby w domu nie mogła nawet złamać sobie nosa!”

„Oczywiście, może... Powiedziała wtedy, że zaczepiła się o pień i upadła...” – mówi matka w zamyśleniu. – A może pokłóciła się z kimś?

„Nie martw się, proszę! Nie pozwoli się obrazić, to nie jest Mysz. I prawdy od niej nie wyciągniesz, bo kłamie na każdym kroku. Co innego powie tobie, co innego mnie, a co innego Linie.

„Ale co sprawia, że kłamie?”

„Och, proszę, powiedz mi, „siły”! Po prostu robisz wszystko, co w Twojej mocy, aby ją chronić. A kto ją zmusza do wymyślania całych historii, podając je za prawdę?”

„No cóż, to nie jest kłamstwo, ale fantazja... Dzieci często lubią coś zmyślać…”

Katya beznadziejnie macha ręką. Zawsze spieszy jej się z zakończeniem kłótni, gdy widzi, że policzki jej siostry zaczynają różowieć z podniecenia. „Po co inaczej zaczynać te spory? - Katya myśli z irytacją. „Musimy sami znaleźć jakąś karę dla dziewczyny!”

Dziś postanowiła zostawić Dinkę bez spaceru i patrząc w uparte oczy siostrzenicy, stanowczo powtórzyła:

– Nigdzie nie pójdziesz, bo nie wiesz, jak się zachować! I wy też nie umiecie chodzić jak porządne dzieci! Widzieli Cię na brzegu, na molo, na piątej polanie...

Dinka milczy, ale jej policzki robią się czerwone, a oczy wyrażają gniew.

- Widzieli cię wszędzie, wszędzie! – krzyczy z oburzeniem ciocia.

- Dlaczego mnie nie widzisz? – pyta ze złością Dinka.

- Nie udawaj, proszę! Doskonale rozumiesz o czym mówię! Jednym słowem zabraniam Ci wychodzić za bramę, rozumiesz?

Katya bierze książkę z półki i wychodzi na taras. Skończyła się kłótnia. Dinka zostaje sama. Teraz nie ma już komu krzyczeć, komu udowadniać, nie ma na kogo patrzeć spod brwi kłującymi, złymi oczami. I ty też nie możesz odejść.

Jeśli odejdzie, Katya powie matce, że Dinka była wobec niej bezczelna, nie posłuchała i wyszła. A Katya opowie Wam o dzisiejszych występkach, a mama przyjedzie zmęczona, nie zdąży nawet zdjąć kapelusza, bo spadnie na nią cała masa kłopotów. Jeśli będziesz posłuszny i nigdzie nie pójdziesz, Katya opowie o niej matce, ale potem tylko o swoich porannych dowcipach i ogólnie będzie mówić zupełnie innym głosem.

Dinka stoi na środku pokoju i nie wie, co wybrać.

Mysz ostrożnie wystawia głowę przez drzwi. Jej proste, białe włosy rozsypują się na ramiona, a w jej szarych oczach widać zmartwienie. Mysz ma delikatny, cienki głos i ruchliwy nos, dzięki któremu bardzo dobrze wyczuwa wszelkie kłopoty. Wchodzi bokiem i stara się nie skrzypnąć drzwiami, bo Katya zabroniła jej pocieszać siostrę.

„Niech posiedzi sama i pomyśli o sobie” – powiedziała Katya i współczując Myszce, dodała: „Nie martw się, ona nie płacze, ale jest zła!”

Ale Mysz nadal poszła. Kiedy moja siostra się złości, robi się czerwona, wszystkich odpycha, wszystkich nienawidzi, a sama jest taka nieszczęśliwa...

„Dinka...” Mysz woła szeptem. -Idziemy się pobawić?

- Nie chcę! – Dinka tupie nogą. - Chcę iść na spacer!

- Pójdziemy na spacer. A Katya i ja pójdziemy pływać dopiero po śniadaniu. „A teraz możemy coś zagrać, albo opowiem ci bajkę o księżniczce Labam” – sugeruje Mysz, patrząc siostrze w oczy.

– Nie potrzebuję żadnego Labama!.. I tak wyjdę! Niech narzeka! Wpuść mnie!

Dinka odpycha siostrę i biegnie na taras. Tam, zwalniając, mija Katię, schodzi po schodach do ogrodu, idzie piaszczystą ścieżką i zatrzymuje się przed bramą. Jej determinacja znów ją zawodzi. Katya milczy, nie powie jej już ani słowa, wszelkie wyjaśnienia zostawi matce...

Dinka pamięta twarz swojej matki, smutne, pytające oczy... Kiedy mama się martwi, na jej skroni zawsze zaczyna pulsować niebieska żyłka.

„Nie, nie idę. Będę tu stać cały dzień” – postanawia Dinka i przyciskając czoło do zielonych desek, patrzy na drogę.

Na drodze leży miękki, ciepły pył, przyjemnie jest się po nim pluskać bosymi stopami. Miło jest też biegać po gęstej, krótkiej trawie, rozpościera się ona po ziemi niczym puszysty koc, a na polanach widać czarne kikuty; Szkoda tam biegać, ale widać zielone jaszczurki. Są takie urocze i szybkie. Ale nie możesz ich złapać - bardzo się boją i rzucają ogonami. Jest to prawdopodobnie bardzo bolesne i niewygodne: tym, którzy są przyzwyczajeni do życia z ogonem, ciężko jest go wyrzucić... A dokąd uciekają bez ogonów? Może do Wołgi? Wszelkiego rodzaju zadrapania najlepiej goją się w wodzie. Zanurz się w wodzie, a wszystko minie!

Dinka ze smutkiem patrzy na krzaki, na drzewa, na boczną ścieżkę... Słońce już wysoko wzeszło. Już dobrze nad Wołgą! Z klifu schodzi się na brzeg – jest piasek i kamienie. Gdy słońce mocno grzeje, kamienie nagrzewają się tak bardzo, że można po nich jedynie skakać z jednego na drugi – i to szybko do wody. A czarne węże niczego się nie boją, po prostu leżą na gorącym piasku, chcą się dobrze wygrzać na słońcu. I uwielbiają pływać... Po prostu poruszają się bardzo powoli po piasku. Dinka często pomaga im dostać się do wody. Są ciężkie i trochę niewygodne... Ale są miłe i wcale nie gryzą.

„Powinienem wyjść” – myśli Dinka, ale nie wychodzi. Z tarasu słychać głos Katii:

- Dina, idź zjeść śniadanie!

Filiżanki i talerze brzęczą na stole. Ale Dinka tam nie patrzy i nie odpowiada. Ona niczego nie potrzebuje, chce po prostu wyjechać...

Na tarasie słychać cichą rozmowę. Śniadanie się kończy. Słońce zaczyna robić się coraz gorętsze, ale Dinka wciąż stoi, nie chcąc wracać i nie odważając się wyjść.

Trwa tak długo, że wszyscy w domu czują się nieswojo.

Lina bawi się w letniej kuchni. Kładzie ciasto na deskę i opierając się na nim silnymi rękami, wygląda przez okno.

„Warto... stało godzinę” – myśli, wzdychając smutno.

Jej okrągła twarz z dołeczkami w policzkach ciemnieje. Z jej głowy wylatuje nocne przybycie woźnego, o którym z lękiem myśli przez cały ranek. Współczucie dla Dinki coraz bardziej chwyta współczujące serce Liny.

„Prawdopodobnie uginają mi się nogi… A słońce piecze moją małą główkę” – myśli zdenerwowana, coraz częściej wyglądając przez okno. „Katya nie jest matką, jej dusza nie boli”.

Ale Lina nie chce poddać się litości. Choć karmiła Dinkę w ramionach, rozumie też, że dziewczynka wyrasta na śmiałka.

„Rano Alina była zirytowana i głośno rozmawiała z ciotką. Co więcej, Mysz wchłonęła cały krem. Ona ma kłopoty! – Wspominając krem, Lina nie może powstrzymać się od uśmiechu, a jej współczucie ponownie rozprzestrzeniło się na stronę Dinki. „Ona też jest dzieckiem… Chcę spróbować kremu… Ona dużo rozumie, kto jest chory, a kto zdrowy…”

Lina ze złością pochyla się nad ciastem. Pył mąki osiada na jej puszystych brwiach, jej serce jest całkowicie zatrute litością. I znów wyglądając przez okno, biegnie, by znaleźć Katyę. Katya siedzi na stopniu tarasu ze swoimi dwiema starszymi siostrzenicami i głośno, jakoś za głośno i wesoło czyta im „Przygody Tomka Sawyera”. Ale dziewczyny nie słuchają uważnie - martwią się o swoją młodszą siostrę.

- Katya, mogę zadzwonić do Dinki? – przerywając czytanie, pyta Mysz.

- Nie ma potrzeby. Poczeka, wstanie i przyjdzie sama. – Katya chce zachować swój charakter.

„Ale Dinka nie przyjdzie sama” – wzdycha smutno Mysz.

„Oczywiście, że sama nie przyjdzie” – potwierdza Alina. - Niech Mysz ją zawoła, Katya!

– Pójdę, Katya, dobrze? - Mysz podskakuje.

- OK. Idź i powiedz tej paskudnej dziewczynie, że czytam ci Toma Sawyera. Pozwól mu posłuchać” – Katya łagodzi.

Mysz biegnie do bramy i zwalniając kroki, cicho podchodzi do swojej siostry:

„Niech się udusi swoim Tomkiem Sawyerem!” – Dinka odpowiada niegrzecznie.

Mysz wycofuje się zdezorientowana, mrugając krótkimi rzęsami.

- Och... Wstydź się, że to mówisz! Jeśli Katya udusi się Tomkiem Sawyerem...

- Idź stąd! – Dinka ze złością przerywa jej i ponownie chowa twarz w bramie. – Nie chcę z nikim rozmawiać! Wkrótce umrę…

- Jak?.. Dlaczego umrzesz? – pyta Mysz, jąkając się z podniecenia.

- Bo serce mi pęknie ze złości! Słuchaj, jestem już chory.

Dinka odwraca twarz do siostry. Naprawdę czuje, że umiera. W jej oczach odbija się gorzka uraza i użalanie się nad sobą, dolna warga cicho opada, a policzki się rozciągają. Mysz podbiega do niej, ściska ją obiema rękami, jej cienki głos drży z zmartwienia:

- A mama?.. Co powie mama?..

Dinka bierze głęboki wdech, porusza ustami, słowa uwięzły jej w gardle:

- Mama powie: gdzie jest moja trzecia córka? Miałem trzy, ale tutaj są tylko dwa...

Oczy Myszy napełniają się łzami.

„Córki są tylko dwie, ale ja miałam trzy… powie mama” – powtarza smutnym szeptem Dinka.

„Nie mów tak…” – pyta ją żałośnie Mysz. - Po co to wszystko wymyślasz?

Dinka natychmiast odzyskuje przytomność i chwyta siostrę za rękę:

- Wytrzyj oczy, inaczej Katya powie, że cię obraziłem! Zawsze mnie zawodziłeś!

- Jak cię zawiodłem? Ty sam... - Mysz broni się, pociągając nosem.

- Nie, nie ja! Dlaczego dałeś mi dziś rano krem do wypróbowania? „Spróbuj, spróbuj, dwa łyki!” - Dinka zrzędliwie naśladuje swoją siostrę.

„No cóż, nie wiedziałem, że wypijesz cały kubek” – usprawiedliwia się Mysz, krzywiąc się.

- „Nie wiem”! Nigdy nie wiadomo, ale mam taki smak w ustach, że jeśli coś dostanę, połknę to w całości!

- Mysz! – Katya nalega.

- Idę! - Mysz odpowiada i ciągnie siostrę za rękę. - Chodźmy, chodźmy!

- NIE! - Dinka wyciąga rękę.

Mysz wraca sama.

- Dinka nie przyjdzie, Katya.

- Cóż, niech tak zostanie, aż mama przyjedzie! – odpowiada z irytacją ciocia.

Czytanie „Tomka Sawyera” kończy się. Alina bierze książkę i idzie do swojego pokoju.

„Skończę teraz czytać trzy strony i sama zadzwonię do Dinki” – mówi i wychodzi.

- Kate! – mówi Lina zdyszana i wycierając twarz fartuchem zasypaną mąką, siada na dolnym stopniu. - Co robisz, Katerina, co? Stawiasz dziewczynę pod bramę, a ona stoi tam jak strach na wróble przez dwie godziny! Żadne nerwy tego nie wytrzymają, słowo! – ze złością upomina Katię.

- Nie ja go tam umieściłem! Stoi tam z uporu, ale też chce wszystkim pokazać, jaka jest nieszczęśliwa!

- No cóż, co tu jest do pokazania! Poczekaj dwie godziny bez niczego do zrobienia i na nogach! Och, jak na to wpadłeś, Katya!

- Tak, o niczym nie myślałem! Właśnie zabroniłem jej iść na spacer! – Katya jest całkowicie wściekła.

- „Zabronione”... Spójrz! Więc ona cię wysłucha! Słuchaj, on próbuje sobie z tym poradzić. Wymyśla coś swoją małą główką. Tupie nogą o nogę... – mówi Lina, wchodząc na najwyższy stopień i patrząc na samotną postać przy bramie. - Pójdzie, na pewno pójdzie! – dodaje pewnie i siadając obok Katii, wzdycha głośno: – Och, jaki dzisiaj nieszczęśliwy dzień! Zanim kogut zdążył zapieać, spadły na nas wszystkie nieszczęścia... Puka i jak martwy wchodzi do bramy...

- Co się stało? – pyta zaskoczona Katya i pośpiesznie odsyła Mysz: – Idź coś zrób.

Mysz niechętnie wchodzi do pokoju.

- Co mówisz, Lino? Nie rozumiem…

- Co tu jest do zrozumienia?.. Nie pierwszy raz... - Lina podchodzi bliżej i zniżając głos mówi: - Nikich jest nasz... on znowu przepił swój garnitur! Gerasima pojawiła się jeszcze wcześniej... Nie mówiłam ci przeciwko nocy...

-Skąd on pochodzi?

- Wiemy gdzie. Może rzeczywiście był w mieście, ale wygląda na to, że był gdzieś tutaj, na molo. I był totalnie, totalnie wyprzedany... Tak, nie przyszedł za późno, robiło się jeszcze trochę ciemno. Ty piłaś herbatę na tarasie, a Dinka biegała po ogrodzie...

„Ale Dinka nic nie powiedziała” – szepnęła zaskoczona Katya.

- Ale czy Dinka powie? Ona też nade mną łasiła, żebym milczała... No cóż, wczoraj milczałam, ale teraz nie mogę już tego znieść...

- Rzeczywiście, jakieś nieszczęście! – Katia mówi zdenerwowana.

- Wszędzie wokół czai się nieszczęście... Czy na wsi, czy w mieście, wszędzie mamy kłopoty! – Lina ze smutkiem potwierdza i jeszcze bardziej zbliża się do Katii. - Przecież ciągle myślę... Kto odwiedził właściciela? Czy on nie jest jakimś detektywem? Tak on stoi w moich oczach, tak on stoi...

- Nonsens! – Katya przerywa jej niecierpliwie. - Marina przyjdzie i ci powie. Może ktoś przyszedł do niej na usługę...

- Kate! Stracony! Stracony! - krzyczy radośnie Mysz, wybiegając z pokoju. – Patrzyłem przez okno! Stracony! Dinka poszła na spacer!

- Cóż, to wszystko! – mówi Lina wstając. - Ptak odleciał do odległych krain!

Dinka - 2

Pociągi przyjeżdżają i odjeżdżają!

Nie zabiorę ludzi... ty nie zabierzesz ludzi... Nie będziesz mój. Och jaka szkoda! Szkoda!..

Lokomotywa znika w oddali. Piosenka cichnie w rytm kół. Kobiety z końcami szalików zawiązanymi z tyłu głowy długo opiekują się kobiecym pociągiem... Co robić? Wojna... Żołnierze... Idą tam zdrowi, czy wielu wróci nawet kalekich... Chłopcy nie idą na imprezę - na wojnę... Niemiec zaatakował swoją ojczyznę, przeklęty zestaw cesarza Wilhelma zbudujcie armię okutą w żelazo, więc oni, młodzi, pospiesznie wyszkoleni rekruci, śpieszą uchylać głowę za wiarę, cara i ojczyznę... Ech, szkoda... Szkoda...

Najczęściej były to Lenya i Wasia; przyjechali tu w niedzielę, aby przygotować się do egzaminów. Czasami Dinka towarzyszyła im.

Dlaczego tego potrzebujemy? - Wasia była wściekła. - Ziemia jest jeszcze wilgotna, weźmie kalosze pełne wody, a nawet przeziębi się!

Dinka się nie przeziębi – powiedziała z przekonaniem Lenya. - Niech pobiega w powietrzu!

Ale będziemy się uczyć. Zawsze wszystko komplikujesz, Leonidzie – burknęła Wasia.

Dinka przybrała chudą twarz i zakrywając dłonią różowy policzek, zaczęła żałośnie lamentować:

Żal ci powietrza, prawda? Całą zimę nie oddycham, jestem już cała sina, a ty mi współczujesz?

Lenya wybuchnęła śmiechem, Wasia złagodniała:

Cóż, śmiało. Tylko uważaj, żebyś nigdzie nie wychodził i nie przeszkadzał nam w pracy!

Lenistwo, lenistwo... Nie bój się, Wasio, już wyjdę... Zostanę tylko na chwilkę!

Chwyciwszy Lenyę za rękaw, pociągnęła go za sobą:

Chodźmy szybko! Poczuj zapach ziemi. Spójrz, są już liście konwalii, a to będą fiołki... A teraz przyłóż ucho do ziemi... Posłuchaj, co się tam dzieje...

Lenya położyła się na ziemi, pociągnęła nosem, słuchała i patrząc w błyszczące oczy Dinki, zgadzała się ze wszystkim.

Moi drodzy czytelnicy!

Opowiadanie „Dinka żegna się z dzieciństwem” jest kontynuacją mojej pierwszej książki – „Dinka”. Myślę, że wielu z Was zna tę książkę, ale na wszelki wypadek przypomnę pokrótce najważniejsze wydarzenia.

Akcja opowiadania „Dinka” rozgrywa się w okresie po rewolucji 1905 roku. Ojciec Dinki, podziemny rewolucjonista Arsenyev, zmuszony jest się ukrywać. Jego rodzina mieszka w daczy nad Wołgą. Tutaj Dinka spotyka sierotę Lenkę, z którą łączy ją wielka przyjaźń przez całą historię. Wraz z przeprowadzką rodziny Arsenyevów do Kijowa Dinka ma kolejnego przyjaciela i wiernego towarzysza – realistę Andrieja Korinskiego, chłopca mieszkającego na tym samym podwórku, co Dinka.

Wiosną za radą i przy pomocy towarzyszy partyjnych wujek Leka kupuje Arsenyevom odosobnione gospodarstwo, zagubione na pustyni pod Kijowem, dokąd cała rodzina przeprowadza się każdego lata po egzaminach. Gospodarstwo służy także innym celom: przechowywana jest w nim nielegalna literatura.

Na farmie Dinka zaprzyjaźnia się z niebieskooką Fedorką, córką dozorcy Pana Pieskowskiego, i jej przyjacielem Dmitrem.

W ostatnim rozdziale „Dziadka niczyjego” Aleksander Arsenyev niespodziewanie przybywa na farmę, aby spotkać się z rodziną.

W pierwszej książce Dink jest wciąż dziesięcioletnią dziewczynką.

Druga książka przenosi nas w czasy pierwszej wojny imperialistycznej, a Dinkę poznajemy, gdy ma już piętnaście lat.

Czy poznajesz swoją byłą dziewczynę, która w tej książce żegna się z dzieciństwem?

W. Oseewa

Pierwszy rozdział
Pociągi przyjeżdżają i odjeżdżają!

- Możesz zabrać mi ludzi... możesz zabrać ludzi sobie... Nie będziesz mój. Och jaka szkoda! Szkoda!..

Wojna... A na małą stację z brzęczącymi kołami chwiejne przyczepy pasażerskie przywożą letnich mieszkańców.

Na peron wyładowywane są walizki i kartony, rozbrzmiewają głosy dzieci, witających i odprowadzających młode inteligentne kobiety, matki, nianie, starsze kobiety... Do stacji podjeżdżają wagony i taksówki; uprząż na koniach błyszczy w słońcu wypolerowanymi blaszkami, na wysokich belkach stoją stateczni woźnicy w aksamitnych kurtkach bez rękawów. Wzdłuż torów kolejowych rozciągają się eleganckie dacze z wysokimi iglicami na dachach. Z letnich kuchni unoszą się apetyczne kłęby dymu, w kwietnikach kwitną róże... Dacze nie są puste; W mieście jest teraz duszno, ludzie łakną zielonego jedzenia, szerokiego powietrza... Wiosna już minęła, wiatr rządzi lasem od dawna, pomógł stuletnim dębom rozwinąć długie, lepkie liście liście. Białe brzozy, jakby obmyte zimowym śniegiem, już dawno zarosły krzakami, leszczyny zgęstniały, wyrosły nowe pędy cienkiego jarzębiny, a na żółtych pniach sosen błyszczały bursztynowe kropelki żywicy. A za lasem, za gospodarką Pana Pieskowskiego, w odległej dziczy, folwark Arsenijewów zdaje się przymarznięty do ziemi, nie porusza zamkniętymi oknami, nie oddycha przytulnym dymem, nie trzaska szczelnie zamkniętymi drzwiami, nie woła do siebie wesołymi, młodymi głosami...

* * *

Najczęściej były to Lenya i Wasia; przyjechali tu w niedzielę, aby przygotować się do egzaminów. Czasami Dinka towarzyszyła im.

- No cóż, po co nam to? – Wasia była wściekła. - Ziemia jest jeszcze wilgotna, weźmie kalosze pełne wody, a nawet przeziębi się!

„Dinka się nie przeziębi” – powiedziała z przekonaniem Lenya. - Niech pobiega w powietrzu!

- Ale będziemy się uczyć. Zawsze wszystko komplikujesz, Leonidzie – burknęła Wasia.

Dinka przybrała chudą twarz i zakrywając dłonią różowy policzek, zaczęła żałośnie lamentować:

- Żal ci powietrza, prawda? Całą zimę nie oddycham, jestem już cała sina, a ty mi współczujesz?

Lenya wybuchnęła śmiechem, Wasia złagodniała:

- No, dalej. Tylko uważaj, żebyś nigdzie nie wychodził i nie przeszkadzał nam w pracy!

- Lenistwo, lenistwo... Nie bój się, Wasio, już wyjdę... Zostanę tylko na chwilkę!

Chwyciwszy Lenyę za rękaw, pociągnęła go za sobą:

- Chodźmy szybko! Poczuj zapach ziemi. Spójrz, są już liście konwalii, a to będą fiołki... Tylko przyłóż ucho do ziemi... Posłuchaj, co się tam dzieje...

Lenya położyła się na ziemi, pociągnęła nosem, słuchała i patrząc w błyszczące oczy Dinki, zgadzała się ze wszystkim.

A Wasya, stojąc na werandzie, potrząsnął głową.

- No cóż, wy dwaj szaleńcy, gdzie teraz zamierzacie się wyschnąć?

Dinka została wysłana do pieca w chacie Efimowa, aby wyschła i spędziła noc. Przez te wszystkie lata bliskości Efim i Maryana Bessmertny zaprzyjaźnili się z Arsenyevami.

„Są dla nas lepsi niż krewni” – powiedział Jefim.

- Więc, przeleciałeś?

Ścieżki w gospodarstwie zostały już uprzątnięte, a krzaki malin przycięte.

Wieczorem wszyscy zebrali się na tarasie przy dużym stole, z apetytem zjedli gorące, pachnące dymem ziemniaki, popijając je mlekiem i upojeni wiosennym powietrzem z trudem dotarli do łóżek.

Gospodarstwo znajdowało się trzy mile od stacji daczy, Marina musiała codziennie jeździć do miasta do pracy. Jeździł nią ten sam jednooki koń Prima, kupiony pierwszego lata jej życia na farmie.

Biedna Prima w szczęśliwym okresie swojego życia była jednym z najlepszych koni wierzchowych. Weszła pod siodło wdzięcznym krokiem biegacza, a jej wypolerowany płaszcz błyszczał jak lustro, ale ponieważ pewnego dnia ciernista gałązka świerkowa trzasnęła ją w oczy, a jedno oko było prawie całkowicie zakryte cierniem, Prima została wyjęta stajni i wysłany na podwórko.

Przyjechała do Arsenyevów za niewielką opłatą, zupełnie jak koń, który do niczego się już nie nadawał. Ale na farmie Prima ożyła. Stała się niezbędnym członkiem rodziny. Dinka opiekowała się nią nie gorzej niż prawdziwy pan młody: sprzątała ją, kąpała, rozpieszczała, karmiła owsem, a wdzięczna Prima, zapominając o ślepym oku, czuła się jak na koniu.

Na farmie pojawił się także Biały Dinkin Nero. Miał wielką przyjaźń z Wołczokiem Efimowa. Oba psy były kudłate, puszyste i zupełnie nieznanej rasy. Ale to nigdy nie przeszkadzało Dince.

„Kundle są jeszcze mądrzejsze” – zapewniła.

Zarówno koń, jak i pies spędzili zimę u Efima, ale wraz z pojawieniem się Arsenyevów z entuzjazmem wrócili na farmę, aby służyć swoim panom.

Tak więc dni mijały niezauważone. Deszczową jesień zastąpiła śnieżna zima, potem przyszła wiosna i słoneczne lato.

A lata mijały...
Pod oknami wyrosły brzozy,
Nieraz burza sprowadzała ich na ziemię...

Od czasu, gdy na farmie po raz pierwszy pojawiła się psotna, wesoła Dinka, w rodzinie Arsenyevów wydarzyło się wiele wydarzeń. Te wydarzenia były smutne. Pierwszym wielkim smutkiem dla całej rodziny była śmierć dziadka Nikica. Dinka przeżywała to szczególnie ciężko. Jej niechronione serce nie mogło i nie wiedziało jeszcze, jak pogodzić się ze stratami.

Kiedy Nikich umierał, Dince wydawało się, że śmierć go nie spotka, jeśli ona, Dinka, będzie go strzegła... Przestała spać w nocy i wstając z łóżka, spokojnie poszła ciemnym korytarzem w stronę światła nocy lampa. W pokoju Nikicha zawsze palił się piec, drzwi były otwarte, polana trzeszczały przyjemnie. Nikich, otoczony poduszkami, odpoczywał w swoim ulubionym fotelu „Sashy”. Jego szczupła sylwetka, owinięta kocem, wydawała się całkowicie dziecinna; siwa głowa na chudej, wychudzonej szyi spoczywała na poduszce. Nikich nie pozwalał nikomu czuwać wokół siebie w nocy; Na stoliku obok krzesła zawsze był przygotowany dla niego napój na noc i proszki na kaszel. Wydawało się, że wszyscy w domu śpią, ale gdy tylko starzec zakaszlał, Marina po cichu wyszła z sypialni. Lenya dawno temu wywalczyła sobie prawo do umieszczenia swojego łóżka w pokoju Nikicha. Mysz zostawiła na stole dzwoniący szkolny dzwonek i kazała Nikichowi obiecać, że zadzwoni, jeśli będzie czegoś potrzebował. Opieka nad rodziną pocieszyła i zmartwiła starego człowieka, a Dink szczególnie go dotknął.

- No cóż, dlaczego się tu kręcisz, półnosa kobieto? – zapytał cicho, widząc w świetle nocnej lampki żałosną postać w długiej nocnej koszuli. – Chcesz mnie ocalić od śmierci?

Dinka objęła drżącymi ramionami chude ramiona starca i przycisnęła policzek do jego policzka:

- Chcę uratować...

- Och, jaki ty jesteś głupi... Jak długo będziesz żył?

„Będziemy razem…” – łkała Dinka.

- Gdzie możemy być razem? Przeżyłem swój czas, dotarłem do samej krawędzi. Widzisz, moje nogi nie są już w stanie mnie utrzymać. A trzeba jeszcze żyć i żyć...

- Nie potrzebuję tego, nie potrzebuję niczego. Serce mi pęka...” – płakała Dinka, wtulając się w jego ramię.

Nikich z wysiłkiem podniosła głowę.

- Posłuchaj mnie. Ty i ja odbyliśmy tak wiele rozmów. Kurczę, jaki byłeś malutki, ale mnie zrozumiałeś. A teraz zrozum... Przed śmiercią nie ma ucieczki. Nie boję się o siebie, boję się o ciebie. Żal mi twojej matki. I nie płacz, nie przeszkadzaj jej. Pogódź się z tym, dziewczyno.

Nikic zamilkł. Płomień pieca, rozsiewając tajemnicze światło po całym pomieszczeniu, falował delikatnie, jakby ktoś cicho machał lekką i przezroczystą chustą, rzucając na ściany niebieskie lub czerwone cienie. Z tych cichych fal światło nocnej lampki drżało i wahało się, wyciągając długi czerwony język. Wydawało się, że zaraz się rozciągnie po raz ostatni, mrugnie i zgaśnie. Nikich oddychał ciężko, coś świszczało mu w piersi, dłoń gładząca włosy Dinki opadła bezsilnie na kolana.

- Idź... Pamiętaj o co cię prosiłem...

Dinka w milczeniu kiwnęła głową, słowa uwięzły jej w gardle, nogi nie posłuchały.

„No cóż…” Nikich uśmiechnął się do niej zachęcająco. - Jesteś córką tatusia.

Któregoś razu, trzymając ją za rękę, Nikich powiedział:

- Zapamiętaj moje słowa. Każdy człowiek w życiu musi być wytrwały. A tego szczególnie potrzebujesz. Wtrącasz się we wszystko. Więc pamiętaj częściej: Nikich podobno kazał mi być dwa razy silniejszym...

Słowa Nikica pozostały na zawsze w pamięci Dinki. W najtrudniejszych momentach swojego życia wspominała je ze smutkiem i wdzięcznością. Zanim jednak osierocona rodzina zdążyła otrząsnąć się po stracie starego przyjaciela, przyszło nowe nieszczęście. Któregoś jesiennego dnia, kiedy Arseniewowie przygotowywali się już do przeprowadzki do miasta i siedzieli na tarasie wśród złożonych rzeczy; Na farmie pojawił się rzadki gość – Kulesha. Pojawił się jak zawsze niespodziewanie, jakby urósł na jego oczach. I wszyscy natychmiast zamarli w oczekiwaniu na kłopoty. Tylko Marina nie była zagubiona.

– Coś się stało, Kulesha? - zapytała.

Kulesha zdjął kapelusz i otarł spocone czoło.

„Tym razem to ja jestem złą wiadomością” – powiedział.

Mysz podniosła rękę, jakby w obronie, Dinka podskoczyła, a serce Aliny zamarło. „Ojcze…” – pomyślała z przerażeniem Lenia i stanęła obok matki. Ale ona zapytała tylko:

- Czy on żyje? Mów od razu.

„No cóż, o czym ty mówisz…” Kulesh machnął rękami, a matka z uśmiechem spojrzała na dzieci.

Dzieci nigdy nie zapomną tego surowego uśmiechu na twarzy matki, białej i zimnej jak śnieg.

„Jest aresztowany” – powiedziała Kulesha i zaczęła opowiadać, a Marina słuchała go, zadając krótkie pytania, a patrząc na matkę, żadna z dziewcząt nie uroniła ani jednej łzy.

* * *

Arsenyev był sądzony w Samarze. W tym mieście, będąc jeszcze młodym inspektorem w Windze, był duszą i organizatorem strajkujących robotników, tutaj jego nieustraszony i wściekły głos nawoływał ich do walki z autokracją.

W dniu rozprawy na ulice zalegały ogromne tłumy ludzi... Z tłumu robotników wyszedł do Mariny, która przybyła na rozprawę z Lenią, stary pracownik windy Fedotich.

„Nie bój się niczego, Arseniewno… Klasa robotnicza cię nie zdradzi… Jest nas wielu” – powiedział Fedotich.

Marina w milczeniu uścisnęła mu dłoń.

Spodziewała się wszystkiego, najgorszego... Ale milczący, groźny tłum robotników, otaczający gmach sądu, zrobił swoje... Rząd nie odważył się wydać wyroku śmierci; Arsenyev został skazany na dziesięć lat odosobnienia, a następnie dożywocie…

Marina wróciła wyczerpana, ale nie zniechęcona, o czym zawsze wiedziały jej dzieci.

„Nie płacz” – powiedziała. – Rewolucja otworzy wszystkie więzienia!

Minęła pierwsza ciężka zima. Arsenyev odbył karę w Samarze. Znany Marinie stary strażnik więzienny potajemnie przekazywał Arsenyevowi z zewnątrz notatki i książki... Towarzysze nieśli paczki... Ojciec pisał czułe, kojące listy...

Życie stopniowo wracało do normalnego toru, ale na Arseniewów czekał kolejny rodzinny smutek…

Po ukończeniu szkoły średniej Alina jakoś niespodziewanie wyszła za mąż i wyszła za mąż... Nikt nie lubił jej męża, w rodzinie Arsenyevów wydawał się obcy, ale ani łzy sióstr, ani namowa matki nie miały żadnego wpływu na Alinę i natychmiast po ślubie wyjechała z mężem na Daleki Wschód, do obcej jej rodziny. I żegnając się już na peronie z rodziną, Alina nagle przestraszyła się czekającej ją separacji i pędząc do matki, zaczęła gorzko płakać.

„Alina, kochanie!.. Jeszcze nie jest za późno, wracajmy do domu…” – namawiała córkę Marina.

- Dom dom! Alina, kochanie, chodźmy do domu!.. – błagała Dinka, przytulając się do siostry.

Mysz cicho płakała, rzucając łzy na ślubny bukiet. Lenya wbiegła do wagonu po walizkę Aliny... Mąż Aliny, stojący na stopniu, zatrzymał go.

– Nie rozumiem, co się tutaj dzieje? – powiedział chłodno i podchodząc do Aliny, ujął ją za rękę.

Alina otarła łzy i poszła do powozu. Pociąg odjechał. Osierocona rodzina długo stała na peronie, patrząc na znikające w oddali czerwone światła. I znowu życie jakoś się polepszyło, tylko miejsce starszej siostry przy stole było puste, a na jasnej twarzy Mariny pojawiła się nowa, głęboka zmarszczka. Życie stawało się trudne. Firma Reddaway, w której pracowała Marina, zwolniła ją po aresztowaniu męża. Mysz, po ukończeniu siedmiu klas gimnazjum, poszła na krótkotrwałe kursy pielęgniarskie; Lenya wstąpiła na uniwersytet i cały dzień biegała na zajęcia; Dinka studiowała. Nie dotrzymała obietnicy, że będzie uczyć się tylko z piątkami. szóstki dostawała tylko z tych przedmiotów, które kochała i, jak sama mówi, „bardziej niż cokolwiek innego” kochała zajęcia z literatury i swojego nauczyciela literatury.

„Wasilij Innokentiewicz szanuje myśli innych ludzi” – powiedziała ważne w domu. Nigdy mnie nie odciąga... I w ogóle... - Dinka rozejrzała się po rodzinie i dodała znacząco: - Wasilij Innokentiewicz wie, kogo należy skarcić, a kogo pochwalić.

Myślała oczywiście o sobie, że trzeba ją pochwalić, a wtedy „przeniesie góry”. Nauczycielka literatury czytała na głos jej eseje i wystawiała jej grube piątki czerwonym ołówkiem. Dinka była bardzo dumna z pochwał ukochanego nauczyciela, ale starając się nie okazywać tego w domu, wychodząc z gimnazjum, zdawała się mówić mimochodem:

– Wasilij Innokentiewicz ponownie przeczytał mój esej na zajęciach i nie wiem, co mu się w nim spodobało…

Ale z innych przedmiotów, z matematyki, a zwłaszcza z algebry, Dinka, nawet przy pomocy Leni, miała trudności z uzyskaniem ocen B i czasami, spadając do C, mówiła ze złością:

- I kto wpadł na pomysł, żeby tak kręcić komuś mózg... No cóż, geometria też tam i z powrotem... Są przynajmniej twierdzenia, każdy głupiec potrafi je zapamiętać. Cóż, fizyka to nic, eksperymenty tam są ciekawe, a algebra to tylko kpina.

To był drugi rok wojny. Po świętach Bożego Narodzenia Wasia poszła na front. W rodzinie zapanował nowy niepokój; Dinka wybiegła na ulicę i długo stała w bramie, czekając na listonosza. Oczekiwano teraz listów nie tylko od ojca i Aliny, ale z niecierpliwością oczekiwano także szarych, żołnierskich trójkątów od Wasi...

Listy czytano wspólnie, z niepokojem wsłuchując się w krótkie, czułe wersety, próbując przeniknąć do tego, co świadomie lub nieświadomie kryło się pod tymi kojącymi wersami... We wszystkich listach, często wbrew woli autora, słychać było tęsknotę dla rodziny, dla bliskich i swojskiego komfortu.

Przez całą zimę Marina nie mogła się doczekać wyjazdu do Samary, aby odwiedzić męża. Nigdy nie mogła znaleźć pracy: nigdzie nie przyjęliby żony politycznego „kryminalisty” odbywającego karę w więzieniu. Bezowocne poszukiwanie miejsca i niepokój o męża osłabiły siły Mariny; wspierała ją jedynie ścisła więź z Arsenalem, gdzie często organizowała spotkania i prowadziła koło, ucząc pracowników czytania i pisania. Poprzez ojca Andrieja Korinskiego Marina ściśle zapoznała się z nowymi towarzyszami pracującymi w Arsenalu, wydrukowała proklamacje w domu i przy pomocy Leni szeroko rozprowadzała je w fabrykach, fabrykach i koszarach wśród żołnierzy. Nie było łatwo wyjechać, ale jeszcze wiosną, tuż przed egzaminami Dinki, Marina wyjechała do Samary. Lenya, za namową Mariny, również cieszyła się zaufaniem swoich starszych towarzyszy i często otrzymywała od nich tajne zadania. Najczęściej były to wyjazdy mające na celu nawiązanie kontaktów z robotnikami i pracownikami kolei w pobliskich miastach. Tym razem po odejściu Mariny Lenya została wysłana do pracowników kolei homelskiej. Dom był pusty, Mysz pracowała już w szpitalu i często nocowała.

Ale Dinka się nie nudziła, miała jedno marzenie: zdać z honorem egzaminy transferowe do ósmej klasy i pojechać na farmę!

Rzucając na stół całą masę przygotowanych wcześniej biletów, Dinka wyciągała jeden bilet na raz i trzymając palce za uszy, zapchała lub patrząc na zegarek zbiegła po schodach, aby wezwać na pomoc swojego starego przyjaciela Andrieja . Andrei po ukończeniu studiów, na prośbę ojca, pracował w Arsenalu. Ale Dinka nie dała mu czasu nawet na lunch.

- Więc jak myślisz? Nie odchodź i nie odchodź! W końcu przez ciebie mogę ponieść porażkę! – skarciła ze złością spóźnioną przyjaciółkę.

„Więc pracuję…” Khokholok słabo się usprawiedliwił, zbierając bilety rozrzucone na stole.

- Zadzwoń! – rozkazał Dinka.

Po zdaniu ostatniego egzaminu i czując się jak ósmoklasistka, Dinka rzuciła wszystkie podręczniki w kąt i zaczęła przygotowywać się do wyjścia na farmę.

- No dobrze, co będziemy tam robić sami? Mamy nie ma, Leni nie ma. Poczekajmy przynajmniej na Lenyę – namawiał ją Mysz.

- Nie? Nie! Nie będę na nikogo czekać! Tyle dobrych dni już minęło! Wyślij pocztówkę do Efima i zacznijmy wszystko układać w całość!

Dinka zapewniała, że przez długi, długi czas, gdy tylko nastała wiosna, każdej nocy wyobrażała sobie gwizdki lokomotyw i małą wiejską stację...

„Słyszę przyjeżdżające i odjeżdżające pociągi” – powtórzyła ze smutkiem.

Mysz zwana Yefim.

* * *

Pociągi jeżdżą i odjeżdżają... A w ekonomii Pana Pieskowskiego córka stróża, niebieskooka Fedorka, nie może się doczekać swojej miejskiej dziewczyny.

„Mamo” – mówi – „dlaczego Dinky tak długo milczy?” Pobiegnę do wujka Jefima i przetestuję go, kiedy pójdzie po swoje rzeczy.

- Tak, biegłeś, Donya, biegłeś więcej niż raz! Nie możesz tak niepokoić ludzi! Ona nigdzie się nie wybiera, twoja Dinka, nie ma powodu do takiej paniki! - Tatyana upomina córkę, ze złością poruszając uchwytem w piekarniku.

* * *

Dinka

Dedykuję tę książkę mojej mamie i siostrze Angeli

Część I

Rozdział 1
Nieznana osoba

W nocy rozległo się ciche pukanie do bramy. Na małej daczy było cicho i ciemno. Pukanie powtórzyło się, głośniej i bardziej natarczywie.

Marina podniosła głowę z poduszki, słuchała, po czym zerwała się i wyciągając ręce w ciemności, dotarła do łóżka siostry.

- Kate! Budzić się! Ktoś puka...

- Kto puka?

Młodsza siostra natychmiast otworzyła oczy i sięgnęła po zapałki.

- Czekać! Nie zapalaj tego! Słuchać…

Czyjeś ostrożne kroki minęły taras i stopnie zaskrzypiały.

„To ja... Lina” – rozległ się cichy szept za drzwiami.

Katya zdjęła hak. Kucharka Lina wcisnęła się do pokoju. Jej zaspana twarz wyrażała niepokój.

- Ktoś puka... Mam otworzyć czy nie?

- Brama jest zamknięta. Oto klucz. Spróbuj zwlekać. Jeśli będą poszukiwania, powiedz, że pójdziesz po klucz – szepnęła szybko Katya, zarzucając szlafrok.

Lina pokiwała głową ze zrozumieniem.

„Poczekaj… Musimy zadzwonić do Nikicha” – powiedziała pośpiesznie Marina. „Pójdę teraz…”

„Nikicha tu nie ma, jest w mieście” – zatrzymała ją Katya.

– Wczoraj odjechał – szepnęła Lina.

- O tak! – przypomniała sobie Marina.

Cała trójka zamilkła. W ciszy słychać było, jak ktoś próbuje otworzyć bramę.

– Poczekaj, żeby się martwić. Może to po prostu złodzieje? – powiedziała Katya, patrząc szeroko otwartymi oczami w ciemność.

Lina pospiesznie zamknęła drzwi stołkiem.

- Jeśli są złodzieje, to warto zaopatrzyć się w coś, co ich odstraszy...

U bramy znów rozległo się niecierpliwe, głośne pukanie.

„Złodzieje nie pukają... Lina, zatrzymaj mnie” – szepnęła Marina.

Lina przeżegnała się szeroko i wyszła. Katya przykucnęła przy piecu i potrząsnęła pudełkiem zapałek...

– Marina, gdzie jest list Sashy? Chodź szybko!.. Och, jaki ty jesteś nieostrożny!

- Nonsens... Jeszcze trzeba to zrobić... Ostatnim razem pytali, czy korespondujesz z mężem! Po co ryzykować... Spieszmy się...

Marina w milczeniu podała jej kopertę... W piecu rozbłysło światło i oświetliło pochylone głowy sióstr, mieszając ciemne pasma loków Katyi i jasne warkocze Mariny.

„To jest list do mnie i do dzieci…” – szepnęła z głębokim smutkiem starsza siostra.

Katya złapała ją za rękę:

- Cicho... Ktoś nadchodzi...

Stopnie znów zaskrzypiały.

- Nie przejmuj się. To woźny ze zamiatarki miejskiej. „To dzwoni” – powiedziała Lina.

- Ja? Czego potrzebuje? Czy to Gerasim? Więc zadzwoń do niego tutaj!

- Nazwała. Nie działa. Żeby szlachta – mówi – nie wiedziała, że przyszedłem.

- Dziwne... Co mogło się stać? Cóż, idę, Katya. Nie budź dzieci, bądź cicho.

Marina założyła szalik i wyszła. Katya włożyła klucz do dłoni. Pod płotem stał nieruchomo duży czarny cień.

- Gerasim! – zawołała cicho Marina. - Jesteś sam?

- Jeden jeden. „Nie wahaj się” – odpowiedział równie cicho woźny. - Muszę tylko powiedzieć słowo.

-No to chodźmy do kuchni. Tam nie ma nikogo.

Marina otworzyła bramę.

Gerasim rozejrzał się i wczołgał się bokiem na ścieżkę.

- Nie spóźniłbym się na statek. Tylko ta noc, która nadchodzi… Tak, w skrócie… może nie warto, ale trzeba temu zapobiec.

- Chodźmy, chodźmy.

Starając się nie skrzypić żwiru na ścieżce, Marina ruszyła naprzód, a Gerasim posłusznie podążał za nią.

Marina przesunęła stołek dla Gerasima:

- Usiądź…

„Więc może nie warto…” – powtórzył zawstydzony Gerasim. - Może na próżno ci przeszkadzałem, oczywiście...

„Nic, nic... Powiedz mi” – poprosiła Marina, siadając na łóżku Lenina.

Gerasim ostrożnie przysunął w jej stronę stołek; o zmierzchu kołnierzyk jego koszuli zrobił się biały, a oczy błyszczały.

-Jak on wygląda? A o co jeszcze pytałeś?

Marina przeczesała dłonią włosy:

– Więc tak odszedł?

- Gdzie idziesz?! Zgub się ponownie. Spędź z nami noc, a o świcie wyruszysz! – przekonała Marina.

- Czy to jest w mieście? Na naszej ulicy? – zapytała Marina.

Marina mocno uścisnęła jego dłoń.

- Gerasim, nie masz pieniędzy, wydałeś je na podróże. – Zaraz ci to przyniosę – pospieszyła.

- No i co tam... Nie obrażam się na ciebie. Bądź zdrów!

Gerasim odszedł. Marina zamknęła bramę i weszła do domu. Katya i Lina czekały na nią niecierpliwie, zmartwione i zakłopotane.

Marina przekazała swoją rozmowę z Gerasimem. Siedząc razem w ciemnym pokoju, cała trójka z niepokojem wspominała wszystkich, którzy mogli ich szukać.

– Jeśli to znajomy, jutro przyjdzie do redakcji. Ale jaki znajomy poszedłby zapytać właściciela? – Katia wzruszyła ramionami.

„Może mój Silantius mnie szuka?” – zaproponowała Linę.

Silantius, brat Liny, służył jako żołnierz, a ona od kilku lat czekała na niego na urlopie.

- Silantius w mundurze żołnierza. To ktoś inny – westchnęła Marina.

Siostry długo nie spały. Widząc za oknem jaśniejący ogród, Katia zaniepokoiła się:

- Idź szybko do łóżka, Mara! Zostały Ci jeszcze tylko dwie godziny snu... Idź spać...

„Teraz... Zobaczę tylko, czy dzieci się obudziły” – powiedziała Marina, otwierając drzwi do następnego pokoju.

„Nie idź do Aliny, obudzisz ją” – ostrzegła Katya.

Katya usiadła na podłodze przy piecu i nożyczkami obcięła wypalone krawędzie ocalałego skrawka listu. Jej ręce były pokryte popiołem, czoło i nos poplamione sadzą.

„Na ciebie…” powiedziała z niespodziewanym, łagodnym uśmiechem i podała siostrze obcięty brzeg papieru.

Usta Mariny drżały, podniosła kartkę do okna i przeczytała jedyne, jakie pozostały jej słowa: „...moja droga...”.

„No cóż, idź już spać” – powiedziała pojednawczo Katya.

Marina rozebrała się i położyła, odwracając twarz do ściany.