Kontakti

Sudar je iskrena priča Vitalija Kaloeva. Sudar. Iskrena priča Vitalija Kaloeva Tekst. Blanes, Costa Brava, Španjolska

Ksenija Kaspari

Sudar. Iskrena priča Vitalija Kaloeva

© Kaspari K., tekst, foto, 2017

© Dizajn. LLC Izdavačka kuća E, 2017

* * *

Glavni lik ove knjige je Vitalij Konstantinovič Kalojev. Osetian, čije je ime postalo poznato milijunima ljudi u Rusiji i šire, nakon što je u veljači 2004. u predgrađu Züricha ubio kontrolora zračnog prometa Petera Nielsena, čijom su se krivnjom dva zrakoplova sudarila na nebu iznad Njemačke u noći na srpnja 1-2, 2002. Na jednom od njih bila je cijela obitelj Kaloev: njegova supruga Svetlana i dvoje djece - 10-godišnji Kostya i 4-godišnja Diana.

Nakon ubojstva dispečera društvo je bilo podijeljeno: jedni su bili spremni razumjeti i prihvatiti Kaloevljev čin, drugi su inzistirali da nema i ne može biti opravdanja za ubojstvo. Među potonjima je bio, primjerice, jedan od ruskih konzula, koji je na dužnosti posjetio Kalojeva u švicarskom zatvoru. Ali njegovo mišljenje se promijenilo nakon smrti njegovog 16-godišnjeg sina. “Nemoguće je razumjeti tugu i očaj osobe koja je izgubila dijete dok se sami ne nađete na njegovom mjestu. "Žao mi je što sam te osudio", rekao je Kaloevu. “Da sam znao tko mi je ubio sina, i znao sa sigurnošću da krivac neće biti kažnjen, onda bih najvjerojatnije postupio isto kao i vi.”

Ne namjeravam opravdati Vitalija Kaloeva u očima čitatelja. Ni on sam sebe ne opravdava. Uostalom, unatoč onome što je morao pretrpjeti, ipak je prešao crtu i ubio čovjeka. Ali što ga je natjeralo na ovaj korak? Krvna osveta, navodno još uvijek raširena na Sjevernom Kavkazu, o kojoj su zapadni mediji toliko pisali? Ludilo zbog gubitka voljenih? Ili nerad i ravnodušnost onih koji su trebali pozvati na odgovornost odgovorne za katastrofu? A ako je potonje točno, kako se onda drugačije moglo postupiti u situaciji u kojoj su novac i moć očito nadjačali pravdu?

“Clash” nije samo sraz dva aviona, to je i sraz različitih mentaliteta, različitih sustava vrijednosti u kojima živimo mi i Zapadna Europa. Također se radi o suočavanju sa samim sobom. O tome kako pod utjecajem teških životnih okolnosti u sebi možete otkriti stranca čije su ideje o životu i moralu dijametralno suprotne, ući s njim u bitku i ne izgubiti je. O tome kako se svaki dan moraš nositi sa svojom slabošću, krivnjom, očajem i usamljenošću.

Ovo je istinita priča o čovjeku koji je izgubio sve. Ne samo obitelj, nego i smisao života. Jer u njegovom sustavu vrijednosti djeca su jedino zbog čega ima smisla živjeti. Nije naučio živjeti drugačije ni sada, gotovo 15 godina nakon pada aviona.

Knjiga se temelji na sjećanjima ljudi koji su pomogli Vitaliju Kalojevu prvih dana nakon pada zrakoplova na mjestu nesreće, te onih koji su bili uz njega tijekom istrage i suđenja za ubojstvo Nilsen. Na temelju sjećanja rođaka glavnog lika i, naravno, prije svega, na temelju sjećanja samog Vitalija Kaloeva. Prvi put je otvoreno odgovorio na mnoga pitanja, uključujući i to je li Nilsenovo ubojstvo bilo nenamjerno, kako je sud na kraju odlučio.

Ksenija Kaspari

Godinu i osam mjeseci nakon pada aviona

Kloten, Švicarska

Brujanje motora se pojačalo. Zrakoplov je projurio pistom pored staklene zgrade zračne luke u Zürichu. Sekunde - i on je već na nebu. Zabacivši glavu unatrag, Vitalij Kalojev gledao je u Boeing sve dok blještava svjetla nisu postala jedva vidljiva.

Još jedna cigareta, koja je dogorjela do filtera, opekla mi je prste. Opušak je bacio na tlo i ugasio ga čizmom. Pogledao sam na sat - 17:45.

Vani se već smračilo. Upalili su se fenjeri i svjetla na prozorima. Povremeno, kad bi utihnula tutnjava aviona koji su uzlijetali i slijetali, iz kuća bi se čuli ugodni zvuci svakodnevnog života: zveckanje posuđa, smijeh, tiha glazba ili šum televizora. Jedna obična večer jednog običnog života, kakvog odavno nije i neće imati.

"Dovoljno! Koliko dugo možeš vući?"

Vitalij je stajao ovdje više od sat vremena - dvadesetak metara od kuće na čija je vrata morao pokucati - i vrtio po glavi ista pitanja: “Hoće li me prepoznati? Hoću li morati objasniti zašto sam došao?”

Prije 15 godina Vitaly Kaloev izgubio je cijelu obitelj u zrakoplovnoj nesreći iznad Bodenskog jezera. Nakon toga je ubio kontrolora letenja koji je bio na dužnosti u trenutku sudara aviona. Ksenia Kaspari, autorica dokumentarnog romana posvećenog ovim tragičnim događajima, u svojoj knjizi govori o tome kako je došlo do ubojstva, je li bilo slučajno ili namjerno. Više o motivima udovca koji je već odslužio kaznu doznat ćete iz ulomka koji je našem portalu ekskluzivno ustupila izdavačka kuća EKSMO.

Dokumentarni roman "Sudar", napisan uz izravno sudjelovanje glavnog junaka Vitalija Kaloeva, govori o avionskoj nesreći iznad Bodenskog jezera, koja se smatra najstrašnijom stranicom u povijesti domaćeg zrakoplovstva.

2. srpnja 2002. teretni zrakoplov DHL-a Boeing i putnički zrakoplov Bashkir Airlinesa sudarili su se na nebu iznad njemačkog grada Uberlingena, koji su letjeli iz Moskve u Barcelonu. Većina putnika srušenog TU-154 bila su djeca. Vitalij Kalojev je u ovoj katastrofi izgubio suprugu Svetlanu i dvoje djece - 10-godišnjeg Kostju i 4-godišnju Dianu. On je jedini od sve rodbine stradalih koji će sudjelovati u akciji potrage na mjestu nesreće. A onda će, ne čekajući rezultate istrage, ubiti dispečera koji je nadzirao zračni prostor tijekom tragedije.

Povodom 15. godišnjice pada aviona iznad Bodenskog jezera, izdavačka kuća Eksmo objavila je dokumentarni roman posvećen tragediji

“Helmut Sontheimer postavljen je kao policijski pratitelj. U njegovom automobilu brzo su prevalili cestu, prošli sve kontrolne točke bez zaustavljanja. Olupina se vidjela izdaleka. Rep Tupoljeva, zatrpan vatrenom pjenom, ležao je točno na seoskom putu. Nekoliko metara dalje su šasije i turbine. Iskrivljeni metal prekriven čađom. Nečija je ruka očistila rusku zastavu na trupu. Deseci policajaca i stručnjaka u zaštitnim odijelima. Tijela su izvađena iz olupine.

Vitaly, žao mi je, ali ovo se ne može učiniti. – Helmut (policajac – op.a.) zaustavio je Kaloeva koji je pokušao ući u zrakoplov nakon stručnjaka.
- Što ako je moj sin tamo? Ili kći? - uzvratio je vikom. - Imam pravo! Ovo su moja djeca!
- Vitalij, smjeli smo biti ovdje samo pod uvjetom da ne ometamo rad operativnih službi! Molim! Morat ću ti staviti lisice!

Svetlana, supruga Vitalija Kalojeva, s kćeri Dianom (proljeće 1999.)

Vitalij je stajao kraj olupine dok nisu uklonjeni svi ostaci koji su tamo pronađeni. Svaki put kad bi se iz mraka kabine pojavio policajac s nosilima, on bi zadrhtao, ali se prisilio pogledati. Neka su tijela bila toliko unakažena da mu običan pogled nije bio dovoljan, pa je trčao za nosilima dok nije bio potpuno siguran da to nije njegovo dijete. Tijela i njihovi dijelovi bili su naslagani na čistini, gdje su ih drugi policajci stavili u vreće i odnijeli do kamiona parkiranog uz cestu.

Vitalij, želiš li da se pomolim? “Pastor je vidio da se Kaloev trese od jedva suspregnutih suza.
Svećenik je htio prići bliže i zagrliti Vitalija, ali je osjećao da je potpuno zbunjen i nije uopće žudio za tim, već naprotiv.

Molitva?! – viknuo mu je Kaloev. “Nakon svega ovoga,” pokazao je na tijela, “vjerujete li još uvijek u Boga?!” Ako postoji, tvoj Bog, zašto je onda dopustio da se ovo dogodi?! – Vitalij je počeo teško disati, susprežući bijes i suze.

Šest minuta do Zemlje

[…] Vještak je Vitaliju postavljao standardna pitanja u ovom slučaju: datume rođenja, imena, posebne znakove, što su nosili. Uzorak sline uzet je u slučaju potrebe DNK testa.
“Pa ipak”, očito plašljivo, stručnjak je oborio oči, “imamo fotografije već otkrivenih tijela.” Ako ste spremni...
Pružio je Kalojevu hrpu fotografija. Vitalij je pogledao prvu dvojicu, a gledajući trećeg odjednom je viknuo:
- Diana! Moja Diana!

Čuo mu je glas kao izvana. Strašan, histeričan krik stranca. Vitalij je oslijepio od suza koje su navrle, svijet mu je plivao pred očima. Izgubio je kontrolu nad sobom, duša kao da ga je napustila, lomeći mu rebra, parajući mu meso. Sve je prožimala bol. Samo stalna bol!

Maja (prevoditeljica - prim. portala) je zagrlila Vitalija, pokušavajući ga smiriti, zaustaviti taj plač, ali on je gledao kroz nju, ne videći i ne čujući ništa, kao da ga nema. Maya je toliko problijedila da se činilo da će se onesvijestiti. Helmut ju je s mukom otrgnuo od Vitalija i iznio na svjež zrak. Tamo su je pregledali liječnici Hitne pomoći koji su dežurali u stožeru. Kad su se vratili, Kaloev se već bio pribrao.

Maya, reci im da želim vidjeti svoju kćer!

Kostja i Diana na tek zasađenoj trešnji u dvorištu kuće Kalojevih (proljeće 2001.)

Helmut je očekivao ovaj zahtjev i bojao ga se. Mjesto gdje su držana tijela bilo je pažljivo skriveno. U Überlingenu i njegovoj okolici nije bilo mrtvačnice koja bi mogla primiti toliko tijela. A ostaci su privremeno odvezeni u Goldbachov otvor. Počeli su se graditi u jesen 1944. nakon niza intenzivnih bombardiranja Friedrichshafena. Posebno za to otvorena je "podružnica" Dachaua u blizini Uberlingena, gdje je prebačeno više od 800 ratnih zarobljenika. To su uglavnom bili Poljaci i Rusi. Radili su danonoćno. U nepunih sedam mjeseci u stijeni je prokopan tunel dug četiri kilometra. To je koštalo života dvjestotinjak zatvorenika.

A sada, pola stoljeća kasnije, bunker koji su sovjetski ratni zarobljenici sagradili za naciste odjednom je postao privremeno "sklonište" za 52 mrtve ruske djece. Shvaćajući tu strašnu ironiju sudbine, Nijemci su čuvali najstrožu tajnu gdje moraju pohraniti tijela.

Vitalij,” Helmut je odjednom shvatio da s tim nesretnim Rusom razgovara kao s djetetom, “znaš, ovo je zabranjeno...
- Baš me briga za njihove zabrane! - Kaloev je odmah pocrvenio. - Svi već znaju da se tijela odvoze u otvore. Ti si jedini koji od toga stvara tajnu! Ako mi se ne dopusti da vidim svoju kćer, sama ću otići tamo!
- Razgovarat ću s upravom. Možda će za vas opet napraviti iznimku. Već ste je identificirali.

Stožer je uzeo stanku kako bi ovu odluku uskladio s ministarstvom. Helmut je predložio da Vitaly ode do mjesta gdje je pronađena Diana. Tijelo djevojčice otkriveno je jutro nakon katastrofe na farmi dvadesetak kilometara od Ovingena. Kako je usput rekao Helmut, Dianu je vidjela kći vlasnika farme dok je tjerala krave na ispašu.

Stručnjaci pregledavaju olupinu Tu-154 u Owingenu

Još uvijek se pokušavam sjetiti ubrzanja gravitacije... 9,8? - iznenada je upitao Vitalij.
"Da, 9,8 metara u sekundi", potvrdio je Helmut. - Zašto pitaš o ovome?
- Pokušavam izračunati koliko su dugo letjeli do zemlje prije nego što su umrli...
- Vitalij, poginuli su u trenutku sudara! – u razgovor se umiješao Michael (psiholog – op.a.). - Zrakoplovi su se sudarili, došlo je do eksplozije, požara!
- Zašto je onda Diana netaknuta? - upitao ga je Vitalij. - Nije ni izgorjela! Što ako je jednostavno izbačena iz aviona u trenutku udara? I bila je živa dok nije pala na zemlju...
- Molim te, nemoj o tome razmišljati! - preklinjala je Maja.
- Vitalij! - Helmut se tek sada istinski uplašio za Kaloeva.

Do sada mu se činilo da se Vitalij dobro drži, ali što mu se zapravo mota po glavi ako o tome razmišlja?

Na ovoj visini je nizak tlak. Ako u zrakoplovu dođe do pada tlaka i maska ​​s kisikom se ne stavi u roku od nekoliko sekundi, razvija se hipoksija i osoba se jednostavno onesvijesti. Oni koji nisu poginuli tijekom sudara, izgubili su svijest u roku od nekoliko sekundi! - nastavio je policajac.
Maja je vidjela kako Vitalij iz džepa vadi mobitel, u njemu otvara kalkulator i počinje nešto računati.
"Ispada da je to otprilike šest minuta", rekao je nakon što je završio s brojanjem.

Zaustavili su se na zemljani put. Lijevo od nje bili su voćnjaci jabuka i krušaka, a desno zelene livade, ograđene niskom drvenom ogradom, iza kojih je paslo dva tuceta crnih čupavih krava.

Uprava švicarske tvrtke za kontrolu zračnog prometa Skyguide (koja je nadzirala zračni prostor u zoni sudara) pokušala je izbjeći odgovornost optužujući ruske pilote za incident. Službene isprike rodbini žrtava i ruskim vlastima upućene su tek 2004. (na slici Alain Rossier, koji je bio na čelu tvrtke)

Poderane perle

Vlasnik farme odveo ih je do mjesta gdje je Diana pronađena. Djevojčica je, kako je rekla, ležala ispod drveta. Grane moćne johe izgrebale su mu lice, ali su ublažile pad, a djetetovo tijelo bilo je gotovo neozlijeđeno. Vitalij je kleknuo, legao na travu zgnječenu Dianinim tijelom i počeo plakati. Maya, Michael i Helmut stali su u stranu, odlučivši da Vitaly mora biti sam. Nekoliko minuta kasnije čuli su ga kako vrišti.

Našao sam njezine perle! - vikao je Kaloev.
Vitalij je izgledao ludo. Plakao je i smijao se u isto vrijeme, a onda Maji pokazao tri sedefasta zrnca na dlanu:
- Dala sam ih Diani prošle godine.
Kaloev je ponovno kleknuo i počeo rukama prebirati po travi.
- Želiš li da ti pomognem? - upitala je Maya.
- Nema potrebe! Ne približavaj se! Ja sam.


Vitalij je pronašao još pet perli. Sa slomljene grane drveta uzeo je komad kose svoje kćeri. Sve što je preostalo od Diane pažljivo je složio u šal, zavezao i stavio u lijevi prsni džep prsluka. Ovaj mali smotuljak sada će uvijek i svugdje biti s njim. A na mjestu pada zrakoplova osvanuo je spomenik u obliku otrgnutog niza bisera...

Vitalij je označio mjesto gdje je Diana pala dovukavši kamenu gromadu te su zajedno otišli do zračne luke Friedrichshafen, gdje je doletjela rodbina žrtava. Među njima su Kalojevljev nećak Amur i Svetin brat Volodja.
- Vitalik, potpuno si sijed! - Svetin brat Volodja nije vidio Kalojeva više od godinu dana i nije znao da je posijedio u samo dva dana.

Vitaly Kaloev na grobu svojih najmilijih. Fotografija je nastala u studenom 2007. godine, odmah nakon puštanja na slobodu

Novinari će potom objaviti takve različite fotografije: jedna u zračnoj luci Barcelone prikazuje krupnu, sredovječnu brinetu svijetlosijede kose, druga prikazuje potpuno sijedog muškarca neodređene dobi, pogrbljenog kao da na sebi nosi nepodnošljiv teret. leđa.

Vitaly pažljivo čuva uspomenu na svoju djecu. Ništa se nije promijenilo u njihovim sobama ni 15 godina nakon njihove smrti.

Volodja i Amur odletjeli su u Njemačku istim avionom kao i ostali rođaci žrtava. Volodja - kako bi dao uzorke DNK za identifikaciju Svetlane, Amur jednostavno podržava Vitalija. Do tog trenutka Kaloev nije razmišljao o ljudima koji su, poput njega, izgubili svoju djecu. Spoznaja da niste sami u svojoj tuzi nije mu donijela nikakvo olakšanje. Ali kad ih je ugledao, ožalošćene muškarce i žene, odjednom ih je osjetio bliskima.

Samo ti ljudi vjerojatno mogu razumjeti što on sada osjeća. Podupirući jedno drugo, hodali su niz avion. Jedni su u rukama nosili vijence i cvijeće, uglavnom samoniklo, iz svoje male domovine, drugi su nosili dječje igračke, knjige i ruksake – darove koji su za života djece bili obećani, a nikad kupljeni.
Kalojevu je bilo žao tih ljudi, ali im je istovremeno i zavidio. Mnogi od njih još uvijek imaju djecu, a samim time i smisao života. A za koga da živi?”

Glavni lik ove knjige je Vitalij Konstantinovič Kalojev. Osetian, čije je ime postalo poznato milijunima ljudi u Rusiji i šire, nakon što je u veljači 2004. u predgrađu Züricha ubio kontrolora zračnog prometa Petera Nielsena, čijom su se krivnjom dva zrakoplova sudarila na nebu iznad Njemačke u noći na srpnja 1-2, 2002. Na jednom od njih bila je cijela obitelj Kaloev: njegova supruga Svetlana i dvoje djece - 10-godišnji Kostya i 4-godišnja Diana.

Nakon ubojstva dispečera društvo je bilo podijeljeno: jedni su bili spremni razumjeti i prihvatiti Kaloevljev čin, drugi su inzistirali da nema i ne može biti opravdanja za ubojstvo. Među potonjima je bio, primjerice, jedan od ruskih konzula, koji je na dužnosti posjetio Kalojeva u švicarskom zatvoru. Ali njegovo mišljenje se promijenilo nakon smrti njegovog 16-godišnjeg sina. “Nemoguće je razumjeti tugu i očaj osobe koja je izgubila dijete dok se sami ne nađete na njegovom mjestu. "Žao mi je što sam te osudio", rekao je Kaloevu. “Da sam znao tko mi je ubio sina, i znao sa sigurnošću da krivac neće biti kažnjen, onda bih najvjerojatnije postupio isto kao i vi.”


Ne namjeravam opravdati Vitalija Kaloeva u očima čitatelja. Ni on sam sebe ne opravdava. Uostalom, unatoč onome što je morao pretrpjeti, ipak je prešao crtu i ubio čovjeka. Ali što ga je natjeralo na ovaj korak? Krvna osveta, navodno još uvijek raširena na Sjevernom Kavkazu, o kojoj su zapadni mediji toliko pisali? Ludilo zbog gubitka voljenih? Ili nerad i ravnodušnost onih koji su trebali pozvati na odgovornost odgovorne za katastrofu? A ako je potonje točno, kako se onda drugačije moglo postupiti u situaciji u kojoj su novac i moć očito nadjačali pravdu?

“Clash” nije samo sraz dva aviona, to je i sraz različitih mentaliteta, različitih sustava vrijednosti u kojima živimo mi i Zapadna Europa. Također se radi o suočavanju sa samim sobom. O tome kako pod utjecajem teških životnih okolnosti u sebi možete otkriti stranca čije su ideje o životu i moralu dijametralno suprotne, ući s njim u bitku i ne izgubiti je. O tome kako se svaki dan moraš nositi sa svojom slabošću, krivnjom, očajem i usamljenošću.

Ovo je istinita priča o čovjeku koji je izgubio sve. Ne samo obitelj, nego i smisao života. Jer u njegovom sustavu vrijednosti djeca su jedino zbog čega ima smisla živjeti. Nije naučio živjeti drugačije ni sada, gotovo 15 godina nakon pada aviona.


Knjiga se temelji na sjećanjima ljudi koji su pomogli Vitaliju Kalojevu prvih dana nakon pada zrakoplova na mjestu nesreće, te onih koji su bili uz njega tijekom istrage i suđenja za ubojstvo Nilsen. Na temelju sjećanja rođaka glavnog lika i, naravno, prije svega, na temelju sjećanja samog Vitalija Kaloeva. Prvi put je otvoreno odgovorio na mnoga pitanja, uključujući i to je li Nilsenovo ubojstvo bilo nenamjerno, kako je sud na kraju odlučio.

Ksenija Kaspari

© Kaspari K., tekst, foto, 2017

© Dizajn. LLC Izdavačka kuća E, 2017

* * *

Od autora

Glavni lik ove knjige je Vitalij Konstantinovič Kalojev. Osetian, čije je ime postalo poznato milijunima ljudi u Rusiji i šire, nakon što je u veljači 2004. u predgrađu Züricha ubio kontrolora zračnog prometa Petera Nielsena, čijom su se krivnjom dva zrakoplova sudarila na nebu iznad Njemačke u noći na srpnja 1-2, 2002. Na jednom od njih bila je cijela obitelj Kaloev: njegova supruga Svetlana i dvoje djece - 10-godišnji Kostya i 4-godišnja Diana.

Nakon ubojstva dispečera društvo je bilo podijeljeno: jedni su bili spremni razumjeti i prihvatiti Kaloevljev čin, drugi su inzistirali da nema i ne može biti opravdanja za ubojstvo. Među potonjima je bio, primjerice, jedan od ruskih konzula, koji je na dužnosti posjetio Kalojeva u švicarskom zatvoru. Ali njegovo mišljenje se promijenilo nakon smrti njegovog 16-godišnjeg sina. “Nemoguće je razumjeti tugu i očaj osobe koja je izgubila dijete dok se sami ne nađete na njegovom mjestu. "Žao mi je što sam te osudio", rekao je Kaloevu. “Da sam znao tko mi je ubio sina, i znao sa sigurnošću da krivac neće biti kažnjen, onda bih najvjerojatnije postupio isto kao i vi.”


Ne namjeravam opravdati Vitalija Kaloeva u očima čitatelja. Ni on sam sebe ne opravdava. Uostalom, unatoč onome što je morao pretrpjeti, ipak je prešao crtu i ubio čovjeka. Ali što ga je natjeralo na ovaj korak? Krvna osveta, navodno još uvijek raširena na Sjevernom Kavkazu, o kojoj su zapadni mediji toliko pisali? Ludilo zbog gubitka voljenih? Ili nerad i ravnodušnost onih koji su trebali pozvati na odgovornost odgovorne za katastrofu? A ako je potonje točno, kako se onda drugačije moglo postupiti u situaciji u kojoj su novac i moć očito nadjačali pravdu?

“Clash” nije samo sraz dva aviona, to je i sraz različitih mentaliteta, različitih sustava vrijednosti u kojima živimo mi i Zapadna Europa. Također se radi o suočavanju sa samim sobom. O tome kako pod utjecajem teških životnih okolnosti u sebi možete otkriti stranca čije su ideje o životu i moralu dijametralno suprotne, ući s njim u bitku i ne izgubiti je. O tome kako se svaki dan moraš nositi sa svojom slabošću, krivnjom, očajem i usamljenošću.

Ovo je istinita priča o čovjeku koji je izgubio sve. Ne samo obitelj, nego i smisao života. Jer u njegovom sustavu vrijednosti djeca su jedino zbog čega ima smisla živjeti. Nije naučio živjeti drugačije ni sada, gotovo 15 godina nakon pada aviona.


Knjiga se temelji na sjećanjima ljudi koji su pomogli Vitaliju Kalojevu prvih dana nakon pada zrakoplova na mjestu nesreće, te onih koji su bili uz njega tijekom istrage i suđenja za ubojstvo Nilsen. Na temelju sjećanja rođaka glavnog lika i, naravno, prije svega, na temelju sjećanja samog Vitalija Kaloeva. Prvi put je otvoreno odgovorio na mnoga pitanja, uključujući i to je li Nilsenovo ubojstvo bilo nenamjerno, kako je sud na kraju odlučio.

Ksenija Kaspari

Prolog


Godinu i osam mjeseci nakon pada aviona

Kloten, Švicarska

Brujanje motora se pojačalo. Zrakoplov je projurio pistom pored staklene zgrade zračne luke u Zürichu. Sekunde - i on je već na nebu. Zabacivši glavu unatrag, Vitalij Kalojev gledao je u Boeing sve dok blještava svjetla nisu postala jedva vidljiva.

Još jedna cigareta, koja je dogorjela do filtera, opekla mi je prste. Opušak je bacio na tlo i ugasio ga čizmom. Pogledao sam na sat - 17:45.

Vani se već smračilo. Upalili su se fenjeri i svjetla na prozorima. Povremeno, kad bi utihnula tutnjava aviona koji su uzlijetali i slijetali, iz kuća bi se čuli ugodni zvuci svakodnevnog života: zveckanje posuđa, smijeh, tiha glazba ili šum televizora. Jedna obična večer jednog običnog života, kakvog odavno nije i neće imati.

"Dovoljno! Koliko dugo možeš vući?"

Vitalij je stajao ovdje više od sat vremena - dvadesetak metara od kuće na čija je vrata morao pokucati - i vrtio po glavi ista pitanja: “Hoće li me prepoznati? Hoću li morati objasniti zašto sam došao?”

Na prozoru susjedne kućice zastor se trznuo i opet je bljesnuo jedva vidljiv tamni lik. Netko ga je promatrao posljednjih petnaest minuta.

Kaloev je u džepu opipao sklopivi švicarski nožić i polako krenuo prema željenoj kući. Jednokatna zgrada neugodne prljavo ružičaste boje s dvoja bijela vrata. Prošao je pokraj njih i skrenuo iza ugla. Kuća je stajala na brežuljku, a ispod, u ravnici, bila je zračna luka Zürich. Odavde se vidi cijela pista. Zrakoplovi, zgrada terminala i kontrolni toranj činili su se velikima - radnim mjestom čovjeka s kojim će se za nekoliko minuta konačno sresti oči u oči.

Vitalij je pokucao na staklena vrata na verandi. Nekoliko sekundi kasnije, nevidljiva ruka pomaknula je zavjesu i on je ugledao uplašeno žensko lice. Čvrsto se osmjehnuvši, staklu je prinio komad papira s ispisanim imenom i adresom. Nakon oklijevanja, žena je lagano otvorila vrata.

-Tražite li nekoga? - pitala je.

“Dobra večer”, odgovorio je Vitalij i pružio joj papir.

Žena ju je kratko pogledala, kimnula i pokazala prema susjednim vratima.

Nekoliko koraka - i tiho kucanje koje je u njemu zvučalo kao glasno zvono za uzbunu. Vrata su se otvorila gotovo trenutno. Vlasnik kao da je dugo čekao na pragu. Pogledi su im se sreli i Vitalij je odmah shvatio da nema potrebe ništa objašnjavati. Prepoznali su ga. Ali za svaki slučaj, ipak je rekao:

– Ich sien Russland! (Ja sam Rusija!)

Poglavlje 1
Prema neizbježnom


5 sati prije katastrofe

Blanes, Costa Brava, Španjolska

Ispred prozora bijelog mercedesa prostiralo se beskrajno, ali, nažalost, ne domaće Crno more, već strano Sredozemno more. Srpanj je špica sezone, a na pješčanom grebenu ljetovališta Blanes nije bilo nijednog slobodnog mjesta. Bijela tijela onih koji su tek stigli na obalu i preplanula koža turista koji su dugo bili na odmoru izgledali su poput divovske pješačke staze - žive, tromo pokretne zebre. I što ljudi nalaze u ovom besposlenom zavaljivanju pod žarkim suncem?

Blanes je jedno od najstarijih španjolskih ljetovališta, grad se nalazi 60 km sjeveroistočno od Barcelone u Kataloniji, broj stanovnika je oko 40 tisuća. Najbliže zračne luke su u Gironi i Barceloni (Rusi to preferiraju).

Sam Vitaly Kaloev je u dvije godine života u Španjolskoj bio samo nekoliko puta na plaži. Dijelom zato što nisam volio more. On je, kao i svaki Kavkazac, volio planine. I vjerovao je da samo planinari mogu biti bolji od planina. Pravi planinar ne gubi vrijeme sunčajući se. Ovo je aktivnost za žene. I njegova Sveta se, naravno, voljela izležavati na plaži. Vitaly nije vidio svoju obitelj gotovo godinu dana i, dok je čekao susret, neprestano je zamišljao brzi zajednički odmor. Avion još nije poletio iz Moskve, a on ga je već nestrpljivo išao dočekati u Barcelonu.

Gledajući more, Vitalij je zamislio svoju ženu na rubu vode: držala je Dianu za ruku i gledala kako Kostja roni, jer mu je trebalo oko i oko. Moj sin ima deset godina i apsolutno je neustrašiv i vrlo aktivan. Ima samo četiri kćeri. Nikada nije bila na moru, ali, poznavajući njen karakter, Vitalij nije sumnjao da se beba neće bojati vode. Diana je odrastala među dječacima. Osim brata, imala je nekoliko rođaka i rođaka, a njezina se kći mogla natjecati s bilo kojim od njih u hrabrosti i brzini. Očito je da će Dianu svaki put izvući iz vode biti vrlo težak zadatak. Pa ipak, Vitalij je odlučio da će more biti samo ujutro, prije sieste, a nakon toga će biti kulturni program.

U predgrađu Blanesa nalazi se najveći botanički vrt u zemlji, Mar i Murtra. Kosti se sigurno svidjelo. Naravno da bi ga se paleontološki muzej više dojmio, njegov sin je bio totalno lud za dinosaurima, ali divovski kaktusi koji su preživjeli eru pterodaktila i tiranosaura trebali su ga se dojmiti. I naravno, dvorac San Juan iz 13. stoljeća i romanička bazilika Svete Barbare iz 12. stoljeća zainteresirali bi svakoga. Njihova je obitelj voljela povijest. "Usput, morat ću reći Kosti o odnosu između Katalonaca i Alana", pomislio je Vitalij u tom trenutku.


Spustivši se u grad autom, usporio je i, nakon što je vozio nekoliko blokova, stao kod male trgovine. Njegov vlasnik Isus (Vitalij ga je zvao Isus) ljubazno se nasmiješio i, zakolutavši očima, nadlanicom prešao preko čela. To je značilo da je danas bilo jako vruće. Vitalij je pozdravio prijatelja pokretom ruke i kimnuo glavom u znak slaganja sa svojim meteorološkim opažanjima. Tijekom dvije godine u Španjolskoj naučio se snalaziti gotovo bez riječi, koristeći samo međunarodni znakovni jezik. Međutim, španjolski sam već prilično dobro razumio, ali sam ga još uvijek slabo govorio.

– Što, Vitali? – upita Isus.

– Idem u Barcelonu, na aerodrom. Moja obitelj stiže! – odgovorio je Vitalij, velikodušno razvodnjavajući svoj oskudni španjolski elokventnim gestama.

A Isus je, očito, sve razumio. Osmijeh mu se raširio, pljesnuo je rukama i viknuo:

- Čestitamo! – i još nešto, od čega je Vitalij razumio samo jedan glagol “esperar” (“čekati”), ali je pogodio o čemu se radi.

- Da da! Dugo se čekalo!

Vitalij je otišao do polica s čokoladom. Našao sam najveću pločicu i uzeo dvije odjednom, a zatim i neke druge bombone poput Skittlesa. Vidio sam cijelu kantu s raznim slatkišima. Pomislio sam: da i njega uzmem? Sveta će, naravno, psovati, ali Diana je u posljednjem telefonskom razgovoru jasno dala do znanja što očekuje od prvog susreta s ocem nakon duge razdvojenosti. "Kupi mi male štanglice, velike čokolade!" – rekla mu je na telefon. I nije je mogao razočarati! Tko bi se u obitelji Kaloev usudio odbiti poslušnost princeze Diane? Ali jednom ju je Vitalij htio nazvati u čast svoje majke - Olga...

Kostjin sin nosio je ime svog djeda - čovjeka cijenjenog u cijeloj Osetiji, cijenjenog učitelja, koji je, unatoč svojim skromnim primanjima, donosio slatkiše svojoj djeci svaki put kad je iz sela odlazio u grad. I svakako knjige. Imali su puno knjiga! Takve knjižnice kao u obitelji Kaloyev nije bilo, čak ni u lokalnoj školi i seoskom vijeću. Otac Konstantin bio je taj koji je Vitaliju i njegovoj braći i sestrama usadio ljubav prema čitanju i povijesti. I Vitalij je usadio ovu ljubav u Kostju.

Vitalijev sin je već sa sedam godina znao sve svoje pretke do četrnaestog koljena. I on je, moglo bi se reći, sam odabrao svoje ime: Kostya je rođen točno četiri godine nakon smrti njegova djeda, na isti dan - 19. studenog. I nekako bi bilo sasvim logično, prema Vitaliju, nazvati kćer u čast majke, izjednačiti roditelje, da tako kažem. No, Svetlana i Kostik su mu se suprotstavili ujedinjenim frontom, željeli su djevojčicu nazvati u čast britanske princeze Diane.

I doista je princeza rođena! Barem je djevojka potpuno zapovjedila ocu. Nitko nikada nije imao takvu moć nad njim! Sam njezin glas, čak i na telefonu, probudio je u njemu neku bolnu, naprosto neljudsku ljubav - bio ju je spreman slušati satima. A ovdje, u Španjolskoj, sav posao je stao kada je nazvala Vitalijeva kći. Sama je birala telefonski broj svog oca, a on je bio jako ponosan na to. Pa, znate li mnogo četverogodišnjaka koji mogu sami zapamtiti i birati deseteroznamenkasti broj?..

Kao da je među njima postojala neka nevidljiva, mistična veza. U početku je to čak i uplašilo Svetu. Diana je, primjerice, unaprijed osjetila kad joj se otac vraća kući.

- Mama, tata je kod kuće!

- Ne, kćeri, kapija je zatvorena, nema auta. Tata je još na poslu.

- Ne, kod kuće je!

Otprilike pet minuta kasnije otvorila su se kapija i Vitalijev auto ušao je u dvorište.

Diana je dobro osjetila očevo raspoloženje. Čak i na daljinu. Često ga je nazivala upravo onda kada je Vitalija obuzimala bluda, mučila čežnja za domom, obitelji i planinama.

- Tata, tužan si!

- To je zato što mi, Diana, jako nedostaješ!

- Ili ste možda pojeli previše žohara?

Među sobom su plodove mora nazivali žoharima. Vitalij nije mogao smisliti bolje objašnjenje za to što su škampi i dagnje, te ih je jednostavno nazvao "morskim žoharima". A Diana je u vrtiću svojim odgojiteljicama opisivala strahote očeva života u inozemstvu: “Moj tata radi na gradilištu u Španjolskoj i jede žohare!”

Kostja je, naravno, također nazvao Vitalija, ali obično poslovno. Ako npr. neka tehnika nije uspjela. Sin se bavio hrvanjem slobodnim stilom, kao i svi (ili gotovo svi) dječaci na Sjevernom Kavkazu. Ni u jednom drugom dijelu svijeta ne možete sresti toliko prvaka – gradova, regije, države pa i svijeta – i to sve u slobodnoj borbi. Kostja je također razgovarao s ocem o drugim temama, na primjer, ako je trebao tražiti nešto apsolutno neophodno. Zadnji put je to bio teleskop. Astronomija je Kostjina druga strast nakon dinosaura. Vitalij mu je obećao teleskop čim se obitelj vrati iz Španjolske.

A nedavno je Kostja pozvao svog oca da "sredi to". Samo je rekao: “Moramo to shvatiti! Dečki u školi kažu da nećeš doći kući jer ti je tamo već dugo druga žena!” Vitalij se nije smijao, jer je njegov sin pokušavao biti pravi muškarac, braneći čast obitelji. Jednostavno je rekao Kosti da voli svoju majku. I ona ga voli. I Diana. I nema te sile na svijetu koja ga može spriječiti da se vrati kući.

Vitalij je sa suprugom uglavnom razgovarao o poslu, nisu ni slutili da će u Španjolskoj sve ispasti tako dobro. Bio je to neki nevjerojatan splet okolnosti.

Vitalij je u Osetiji sagradio kuću i pogon za proizvodnju alkohola za svog prijatelja Ibrahima. Na ovom "pijanom" gradilištu Vitalij je slomio nogu - upao je u rupu od šest metara i ležao u gipsu godinu dana. A onda je došlo do neispunjavanja obveza iz 1998., a njegova građevinska tvrtka umrla je na duže vrijeme. Novca uopće nije bilo, a onda se Ibrahim ponudio da dođe u Španjolsku. Tako je Kaloeva u Blanes namamio prijatelj koji je kupio kuću i htio je obnoviti. Ali prvo su ga pozvali, naravno, samo u posjet nakratko. Ibrahim je znao da kada Vitalij vidi prednji dio posla, neće moći odoljeti, uključit će se, jer je Kaloev bio jedan od onih sretnika koji su voljeli svoj posao. Vitalij je satima mogao sjediti za stolom crtajući crteže svojih budućih kuća.

U vrijeme Sovjetskog Saveza Kalojev je gradio samo standardne peterokatnice i deveterokatnice, sive i monotone, koje same po sebi nisu bile razlog za ponos. Ali bio je ponosan na njih, jer su se njegove kuće nalazile u regiji Elbrus - gdje donedavno nije bilo cesta. Kaloev i njegovi kolege bili su pioniri: gradili su i ceste i kuće. A kad se Unija raspala, Vitaliju su se otvorile potpuno druge visine.

Na tržištu su se pojavili građevinski materijali o kojima se prije nije moglo sanjati, vodovodne instalacije ljepote i praktičnosti bez presedana u sovjetsko doba, bogate tapete i svijetle boje. U kasnim 80-ima Vitalij je osnovao vlastitu građevinsku zadrugu i tijekom nekoliko godina izgradio stotinjak privatnih kuća u Vladikavkazu - svaka ljepša od druge. Godine 1991. čak se obvezao izgraditi crkvu. Prije njega nitko se nije htio prihvatiti izgradnje hrama, ovo je dobročinstvo, nema prihoda. Vitalija su pozvali na povjerenje, vršili su pritisak, kako kažu, na pacijenta: “Vaš otac je bio tako divna osoba! Toliko je dobra učinio za ljude! Bio bi ponosan na tebe!” Pa, Sveta je opet zazujala u svim ušima: “Ne možeš to odbiti! Ne možeš odbiti!” I Kaloev se odlučio. Trebalo je povećati obiteljsku slavu!

U Vladikavkazu već postoji ulica nazvana po Kaloevu, u čast Zaurbeka Kaloeva, koji je predstavljao planinske narode u Središnjem izvršnom komitetu SSSR-a. U obitelji postoje dva heroja Sovjetskog Saveza: Aleksandar Kaloev, kao i Aleksandar Matrosov, za vrijeme Velikog domovinskog rata prekrio je ambazuru sobom; Georgy Kaloev dobio je titulu za oslobođenje Budimpešte. Pa neka sada bude crkva koju je sagradio Kaloev. Izlio je temelje, podigao zidove, potrošivši polovicu zarađenih sredstava na izgradnju privatnih kuća, a zatim je hram jednostavno oduzet Vitaliju.

Bližili su se prvi izbori za gradonačelnika, a kandidati - dojučerašnji komunisti i ateisti, a sada odjednom demokrati i pravoslavci - pokrenuli su pravi rat za pravo na dovršetak hrama. Ovo je bio siguran način za povećanje gledanosti. Kao rezultat toga, crkva se pretvorila u dugoročni građevinski projekt.

Odmaralište Blanes doživjelo je pravi građevinski procvat u kasnim 90-ima. Ugodan, miran grad na poznatoj Costa Bravi odabrali su "Rusi": kao i obično, lokalni stanovnici nazivali su ih ne samo Rusima, već i svim svojim susjedima u CIS-u. Vitalij još nije završio suradnju s Ibrahimom kada je počeo dobivati ​​ponude od drugih sunarodnjaka.

Kalojevljeva brigada uživala je dobar glas u Blanesu. Prvo, kvalitetno obavljen posao je govorio sam za sebe. Turisti su zastali da se slikaju kod kuće izgrađene za Ibrahima. Zgrada je izgledala tako impresivno da se uopće nije činilo privatnom kućom, već drevnim, pažljivo obnovljenim dvorcem neke plemićke obitelji. Drugo, Kaloev je već sve "zgrabio". Upoznao se s vlasnicima svih željezarija u okolici. Od jednih sam kupio završni materijal, od drugih vodovodne instalacije, a od trećih alat. I to sve uz popuste, na pojedinim prodajnim mjestima - i do 30 posto. Nepoznavanje jezika nije smetalo uspostavljanju poslovnih kontakata. Ako uopće nisu razumjeli: “Ke kyeres, Vitaly, ke kyeres?”, uzimao je komad papira i crtao što mu je trebalo. Pa, ljude možete pridobiti i bez riječi. Za to se Vitalij poslužio metodom koja je bila raširena u njegovoj domovini - bocom dobrog vina i nečim slatkim, poput kolača. A Španjolci, koji nisu navikli na takve "poslovne pregovore", ipak su morali napustiti posao i sjesti popiti čaj, ili čak nešto jače, s tim "čudnim, ali tako šarmantnim Rusom".

Vitalij je pomagao svojim sunarodnjacima u kupnji građevinskog materijala, ali nikada nije sklopio ugovor o suradnji ni s kim od njih. Umjesto toga, razmišljao je o pokretanju vlastitog građevinskog posla. Naravno, najprije će morati podići kredit u banci, ali njegova supruga (a ona je iskusna financijerica) odavno je sve izračunala i zaključila da su rizici minimalni. No, o ovom poslovnom projektu još su morali razgovarati čim je Svetlana stigla u Blanes.

U međuvremenu je Vitaly kupio slatkiše za djecu u Jesusovoj trgovini. Na blagajnu je stavio impresivno brdo čokolade. Vlasnik je provukao robu kroz pojas i nasmijao se: "Vitaly, ovo neće jesti do kraja ljeta!" Kaloev je kimnuo, nasmiješio se i pogledao na sat. Sveta i djeca samo što nisu poletjeli.


8 sati prije katastrofe

Moskva, Rusija

Za Svetlanu Kaloevu taj je dan, naprotiv, vrijeme letjelo. Oko podneva su je nazvali iz turističke agencije i rekli da imaju karte za večernji čarter za Barcelonu. “Rijetka sreća! Za dio školaraca organiziran je let, a u avionu ima praznih mjesta. Rezervirao sam vam tri karte, ali ih morate platiti u roku od dva sata u našem uredu”, blebetao je agent u slušalicu. Ne postoje izravni letovi iz Vladikavkaza za Barcelonu, a u Moskvi tijekom vrhunca sezone praznika nije bilo tako lako kupiti karte. Poslovna klasa nije se uklapala u njihov budžet; ekonomska je karta odavno rasprodana. Svetlana se bojala kupiti karte unaprijed: što ako joj ne daju vizu?! Veleposlanstvu su predali dokumente još u svibnju i na njihovu obradu čekali duga dva mjeseca. Vitalij je do tog vremena već odavno završio sve projekte i mogao se sam vratiti kući, ali su on i Sveta stvarno htjeli iskoristiti priliku i odvesti Kostju na more. Dječak je alergičar i ljeti u Vladikavkazu teško je disao zbog cvjetanja planinskih trava. “Dobro će mu doći more! – nagovarao je Vitalij suprugu. “Čekat ću te ovdje, a onda ćemo se zajedno vratiti kući!”

I nakon tri dana čekanja u Moskvi, napokon im se posrećilo. Svetlana je odjurila u centar, u Tversku, tamo platila karte, koje je još morala preuzeti u zračnoj luci od predstavnika putovanja, i natrag u metro, kući po djecu. "Trči trči! Nećemo stići na vrijeme, zakasnit ćemo! Prometne gužve u Moskvi su strašne!”

U glavnom gradu Svetlana i njezina djeca ostali su s Vitalijevim starijim bratom Jurijem. U obitelji Kalojev bilo je šestero djece: tri brata i tri sestre. Jurij je najstariji, Vitalij najmlađi, razlika je između njih dvadeset godina. Stariji brat i njegova supruga Margarita obožavali su svoje malene nećake i nisu ih puštali s udice.

Kostja je gotovo svakog ljeta ostajao kod njih mjesec dana, a teta Margarita Mihajlovna, profesorica zemljopisa u srednjoj školi, bila je ta koja ga je prvi put odvela u paleontološki muzej. Dječak je nadopunio vodičeve priče o životu dinosaura, a obećano mu je da će ga sljedeći put besplatno pustiti u muzej. I baš tog “sljedećeg puta”, koji se, na Kostjin hitan zahtjev, dogodio samo tri dana kasnije, inteligentna Margarita Mihajlovna je, naravno, kategorički odbila “besplatno”.

Zahvaljujući opsežnom programu: odlascima u kazališta, kina, muzeje i izlete po Moskvi, Kostik se vratio u Vladikavkaz potpuno kulturan. Toliko sam se uživjela u karakter da se prvih nekoliko dana nisam izlazila igrati sa susjedovim dečkima: “Mama! O čemu da pričam s njima?!” Ali ljubav prema nogometu ipak je pobijedila. I nakon tjedan dana - u trčanju i borbama - patos je nestao iz Kostye, ali ljubav prema Moskvi s njezinim neograničenim mogućnostima je ostala. Iako su se i Svetlana i Vitalij nadali da će Kostikova budućnost biti povezana s njegovom malom domovinom - Osetijom i Vladikavkazom - željeli su da njihov sin vidi svijet i stekne dobro europsko obrazovanje. Za to je već treću godinu intenzivno učio engleski jezik.

Diana još nije razumjela što je Moskva. Za nju je cijeli kapital stao u ogromno igralište u dvorištu: ovdje imate tobogan, pješčanik i okretne stepenice, po kojima se kretala na ramenima ujaka Yure. Nije bilo usporedbe s Vladikavkazom, gdje Kalojevi imaju svoju kuću, ali je dvorište vrlo malo i u njemu su samo ljuljačke.

Ujak Yura išao je s Dianom na igralište i ujutro i navečer. Zaglavili bi tamo cijeli dan da nije bilo njihove majke i tete, koje su inzistirale na ručku i tišini. Unatoč potpunom "porobljavanju" svoje nećakinje, ujak Yura, kao liječnik opće prakse, savršeno je razumio koliko je režim važan za dijete. Tako je uoči leta, u večernjim satima, ovaj “par” došao kući, pucajući od smijeha, dok su se međusobno prepirali: “Volim te!”, “Ne, volim te!”, “Ne, volim”. vas!". A 65-godišnji Yura blistao je kao malo dijete jer su se on i njegova nećakinja svađali tko koga više voli. Diana je voljela sve! I svi su je voljeli! Prolaznici na ulici dobacivali su joj: "Kakva cura!" Kakva lutka!” Vrpoljak je trčao okolo jureći za dečkima, ali uvijek dotjeran, u haljinama. Nemoguća koketa!

Kad se Sveta vratila kući iz turističke agencije, Diana je već spavala. Morao sam ga probuditi. Srećom, nismo se morali dugo spremati - sva smo tri dana živjeli bez kofera. Vitalik je zvao kad nje nije bilo. Pa nema veze, Svetlana će pokupiti muža s aerodroma, ali sad nije bilo vremena. Glavno je da mu je Margarita Mihajlovna već rekla vrijeme dolaska.

Obitelj Kalojev u Domodedovo je odveo njihov nećak Amur. Tek je nedavno počeo voziti i još nije bio dobro upoznat s cestama glavnog grada, pa je morao sa sobom povesti "navigator" svog susjeda ujaka Leshe. S njim su, unatoč špici, "vrtovi i povrtnjaci" vrlo brzo stigli do zračne luke - za samo sat vremena. Ali do kraja prijavljivanja ostalo je još samo 30 minuta.

Domodedovo je, kao i uvijek na vrhuncu blagdana, bilo puno ljudi. U ogromnoj dvorani kao da nema nijedne prijavnice koja ne radi, svaka je imala svoj dugi red. Ljudi su se tiskali oko monitora s informacijama o letovima, borili se za časopise na štandovima s novinama i stajali pijući pivo u kafićima punim poput bačve haringe.

Kupidon je krčio put kroz gomilu do šaltera turističke agencije, gdje su Svetlani trebale dati karte. Išao je naprijed s dva kofera. A Kostja je, iskoristivši činjenicu da su obje bratove ruke bile zauzete, ustao, sapleo ga, gurnuo, a na “prijetnje” da će ga “ubiti čim se riješi ovih prokletih kofera” samo je prasnuti u smijeh.

- Pa to je to! Kraj ti je! – rekao je Kupid mlađem bratu odlažući torbe na pod na pultu turističke agencije.

Kostja se nasmijao i počeo trčati. Kupid, koji je pojurio da ga sustigne, nije primijetio da je Dianka također potrčala za njima.

U to vrijeme Svetlana je već komunicirala sa zaposlenikom putničke tvrtke. A kad je završila i okrenula se, u blizini su bili samo koferi. Posegnula je u torbicu po telefon kako bi nazvala Amura, ali tada je čula Kostju kako se smije. Potrčao je i sakrio se iza njezinih leđa od brata. Pokušao ga je dohvatiti, ali dječak se, uhvativši majku za struk, zaklonio njome kao štitom. U bilo kojem drugom trenutku Sveta bi se nasmijala, ali sada nije imala vremena za smijeh.

-Gdje je Diana?

“Mislio sam da je ostala s tobom!” – odgovori Kupid.

- Diana! Diana! – umjesto vriska, Svetlana se pretvorila u šapat. Glas se nije čuo.

– Ti lijevo, ja ću desno! – rekla je Kupidu.

Svetlana je protrčala cijelim hodnikom za polazak, zavirila u, činilo se, svaki kutak i pitala, pitala, pitala. Djevojčicu u ružičastoj haljinici i bijelim perlicama nitko nije vidio. Jadnoj majci više nije trebala nikakva Španjolska. Ništa joj nije trebalo - samo da pronađe kćer! Samo da joj se ništa ne dogodi! Svetlana je znala, osjećala je: nešto će se dogoditi! Prije odlaska iz Vladikavkaza u Moskvu, čak sam posjetio majku na groblju - bilo mi je teško u srcu! Samo kamen!

- Ku-ku, mama! – iznenada je Dianka iskočila iz kioska pred Svetlanu.

– Nikada, Diana, nikad više tako! Baš si me uplašio! – zgrabila je zabrinuta žena kćer i privila je uz sebe.

Ostalo je još samo deset minuta do završetka registracije. Zakasnili su na let! Kostja i Amur čekali su ih na istom šalteru agencije, a onda su svi zajedno pojurili predati prtljagu. Djevojka iz Bashkir Airlinesa nije mogla sakriti razdraženost:

– Kako se ono kaže, uskočio si u vlak u odlasku! Baš smo bili pred zatvaranjem registracije!

Na carinskoj zoni pozdravili smo se s Amurom. Kostja je ponovno gurnuo brata, pobjegao iza barijera i odande počeo praviti grimase. Kupidon se nasmijao:

- Imajte na umu da sam osvetoljubiv! Ako letiš iz Španjolske, osvetit ću ti se!

Sveta više nije ispuštala Dianine ruke, a beba je, iscrpljena od vrućine, brzo zaspala. Čak ni bučna gomila tinejdžera koji su čekali ukrcaj u avion nije probudila bebu. Pedesetak dječaka i djevojčica naguravalo se i smijalo, slikalo, a Svetlana je, gledajući ih, izdahnula i konačno se opustila. "Sve je u redu! Sve je iza! Uspjeli smo i uskoro ćemo biti u avionu.”

– I ti letiš s nama? – upitala ju je jedna od djevojaka.

- Očigledno, da. Zašto vas ima toliko?

– Mi smo iz Ufe, idemo na odmor. Istina, ovo nam je drugi pokušaj. Prekjučer smo dovezeni na krivi aerodrom. U Moskvi smo proveli dva dana dok nam nije organiziran ovaj čarter. Zamislite kakav peh!

Sveta je kimnula i pomislila da nije bilo loše sreće školaraca iz Ufe, vjerojatno ne bi danas odletjeli. Zatim je izvadila mobitel kako bi nazvala Vitalika, ali se slušalica, ispostavilo se, crkla i isključila. Pa nema veze, on je već sve znao i sigurno me čekao na aerodromu. Vrijeme je da prestanete biti nervozni. Sada je sve gotovo. Tamo je počelo slijetanje. Četiri sata leta i konačno će vidjeti Vitalika.

Ksenija Kaspari

Sudar. Iskrena priča Vitalija Kaloeva

© Kaspari K., tekst, foto, 2017

© Dizajn. LLC Izdavačka kuća E, 2017

* * *

Glavni lik ove knjige je Vitalij Konstantinovič Kalojev. Osetian, čije je ime postalo poznato milijunima ljudi u Rusiji i šire, nakon što je u veljači 2004. u predgrađu Züricha ubio kontrolora zračnog prometa Petera Nielsena, čijom su se krivnjom dva zrakoplova sudarila na nebu iznad Njemačke u noći na srpnja 1-2, 2002. Na jednom od njih bila je cijela obitelj Kaloev: njegova supruga Svetlana i dvoje djece - 10-godišnji Kostya i 4-godišnja Diana.

Nakon ubojstva dispečera društvo je bilo podijeljeno: jedni su bili spremni razumjeti i prihvatiti Kaloevljev čin, drugi su inzistirali da nema i ne može biti opravdanja za ubojstvo. Među potonjima je bio, primjerice, jedan od ruskih konzula, koji je na dužnosti posjetio Kalojeva u švicarskom zatvoru. Ali njegovo mišljenje se promijenilo nakon smrti njegovog 16-godišnjeg sina. “Nemoguće je razumjeti tugu i očaj osobe koja je izgubila dijete dok se sami ne nađete na njegovom mjestu. "Žao mi je što sam te osudio", rekao je Kaloevu. “Da sam znao tko mi je ubio sina, i znao sa sigurnošću da krivac neće biti kažnjen, onda bih najvjerojatnije postupio isto kao i vi.”


Ne namjeravam opravdati Vitalija Kaloeva u očima čitatelja. Ni on sam sebe ne opravdava. Uostalom, unatoč onome što je morao pretrpjeti, ipak je prešao crtu i ubio čovjeka. Ali što ga je natjeralo na ovaj korak? Krvna osveta, navodno još uvijek raširena na Sjevernom Kavkazu, o kojoj su zapadni mediji toliko pisali? Ludilo zbog gubitka voljenih? Ili nerad i ravnodušnost onih koji su trebali pozvati na odgovornost odgovorne za katastrofu? A ako je potonje točno, kako se onda drugačije moglo postupiti u situaciji u kojoj su novac i moć očito nadjačali pravdu?

“Clash” nije samo sraz dva aviona, to je i sraz različitih mentaliteta, različitih sustava vrijednosti u kojima živimo mi i Zapadna Europa. Također se radi o suočavanju sa samim sobom. O tome kako pod utjecajem teških životnih okolnosti u sebi možete otkriti stranca čije su ideje o životu i moralu dijametralno suprotne, ući s njim u bitku i ne izgubiti je. O tome kako se svaki dan moraš nositi sa svojom slabošću, krivnjom, očajem i usamljenošću.

Ovo je istinita priča o čovjeku koji je izgubio sve. Ne samo obitelj, nego i smisao života. Jer u njegovom sustavu vrijednosti djeca su jedino zbog čega ima smisla živjeti. Nije naučio živjeti drugačije ni sada, gotovo 15 godina nakon pada aviona.


Knjiga se temelji na sjećanjima ljudi koji su pomogli Vitaliju Kalojevu prvih dana nakon pada zrakoplova na mjestu nesreće, te onih koji su bili uz njega tijekom istrage i suđenja za ubojstvo Nilsen. Na temelju sjećanja rođaka glavnog lika i, naravno, prije svega, na temelju sjećanja samog Vitalija Kaloeva. Prvi put je otvoreno odgovorio na mnoga pitanja, uključujući i to je li Nilsenovo ubojstvo bilo nenamjerno, kako je sud na kraju odlučio.

Ksenija Kaspari

Godinu i osam mjeseci nakon pada aviona

Kloten, Švicarska

Brujanje motora se pojačalo. Zrakoplov je projurio pistom pored staklene zgrade zračne luke u Zürichu. Sekunde - i on je već na nebu. Zabacivši glavu unatrag, Vitalij Kalojev gledao je u Boeing sve dok blještava svjetla nisu postala jedva vidljiva.

Još jedna cigareta, koja je dogorjela do filtera, opekla mi je prste. Opušak je bacio na tlo i ugasio ga čizmom. Pogledao sam na sat - 17:45.

Vani se već smračilo. Upalili su se fenjeri i svjetla na prozorima. Povremeno, kad bi utihnula tutnjava aviona koji su uzlijetali i slijetali, iz kuća bi se čuli ugodni zvuci svakodnevnog života: zveckanje posuđa, smijeh, tiha glazba ili šum televizora. Jedna obična večer jednog običnog života, kakvog odavno nije i neće imati.

"Dovoljno! Koliko dugo možeš vući?"

Vitalij je stajao ovdje više od sat vremena - dvadesetak metara od kuće na čija je vrata morao pokucati - i vrtio po glavi ista pitanja: “Hoće li me prepoznati? Hoću li morati objasniti zašto sam došao?”

Na prozoru susjedne kućice zastor se trznuo i opet je bljesnuo jedva vidljiv tamni lik. Netko ga je promatrao posljednjih petnaest minuta.

Kaloev je u džepu opipao sklopivi švicarski nožić i polako krenuo prema željenoj kući. Jednokatna zgrada neugodne prljavo ružičaste boje s dvoja bijela vrata. Prošao je pokraj njih i skrenuo iza ugla. Kuća je stajala na brežuljku, a ispod, u ravnici, bila je zračna luka Zürich. Odavde se vidi cijela pista. Zrakoplovi, zgrada terminala i kontrolni toranj činili su se velikima - radnim mjestom čovjeka s kojim će se za nekoliko minuta konačno sresti oči u oči.

Vitalij je pokucao na staklena vrata na verandi. Nekoliko sekundi kasnije, nevidljiva ruka pomaknula je zavjesu i on je ugledao uplašeno žensko lice. Čvrsto se osmjehnuvši, staklu je prinio komad papira s ispisanim imenom i adresom. Nakon oklijevanja, žena je lagano otvorila vrata.

-Tražite li nekoga? - pitala je.

“Dobra večer”, odgovorio je Vitalij i pružio joj papir.

Žena ju je kratko pogledala, kimnula i pokazala prema susjednim vratima.

Nekoliko koraka - i tiho kucanje koje je u njemu zvučalo kao glasno zvono za uzbunu. Vrata su se otvorila gotovo trenutno. Vlasnik kao da je dugo čekao na pragu. Pogledi su im se sreli i Vitalij je odmah shvatio da nema potrebe ništa objašnjavati. Prepoznali su ga. Ali za svaki slučaj, ipak je rekao:

– Ich sien Russland! (Ja sam Rusija!)

Prema neizbježnom


5 sati prije katastrofe

Blanes, Costa Brava, Španjolska

Ispred prozora bijelog mercedesa prostiralo se beskrajno, ali, nažalost, ne domaće Crno more, već strano Sredozemno more. Srpanj je špica sezone, a na pješčanom grebenu ljetovališta Blanes nije bilo nijednog slobodnog mjesta. Bijela tijela onih koji su tek stigli na obalu i preplanula koža turista koji su dugo bili na odmoru izgledali su poput divovske pješačke staze - žive, tromo pokretne zebre. I što ljudi nalaze u ovom besposlenom zavaljivanju pod žarkim suncem?

Blanes je jedno od najstarijih španjolskih ljetovališta, grad se nalazi 60 km sjeveroistočno od Barcelone u Kataloniji, broj stanovnika je oko 40 tisuća. Najbliže zračne luke su u Gironi i Barceloni (Rusi to preferiraju).

Sam Vitaly Kaloev je u dvije godine života u Španjolskoj bio samo nekoliko puta na plaži. Dijelom zato što nisam volio more. On je, kao i svaki Kavkazac, volio planine. I vjerovao je da samo planinari mogu biti bolji od planina. Pravi planinar ne gubi vrijeme sunčajući se. Ovo je aktivnost za žene. I njegova Sveta se, naravno, voljela izležavati na plaži. Vitaly nije vidio svoju obitelj gotovo godinu dana i, dok je čekao susret, neprestano je zamišljao brzi zajednički odmor. Avion još nije poletio iz Moskve, a on ga je već nestrpljivo išao dočekati u Barcelonu.

Gledajući more, Vitalij je zamislio svoju ženu na rubu vode: držala je Dianu za ruku i gledala kako Kostja roni, jer mu je trebalo oko i oko. Moj sin ima deset godina i apsolutno je neustrašiv i vrlo aktivan. Ima samo četiri kćeri. Nikada nije bila na moru, ali, poznavajući njen karakter, Vitalij nije sumnjao da se beba neće bojati vode. Diana je odrastala među dječacima. Osim brata, imala je nekoliko rođaka i rođaka, a njezina se kći mogla natjecati s bilo kojim od njih u hrabrosti i brzini. Očito je da će Dianu svaki put izvući iz vode biti vrlo težak zadatak. Pa ipak, Vitalij je odlučio da će more biti samo ujutro, prije sieste, a nakon toga će biti kulturni program.

U predgrađu Blanesa nalazi se najveći botanički vrt u zemlji, Mar i Murtra. Kosti se sigurno svidjelo. Naravno da bi ga se paleontološki muzej više dojmio, njegov sin je bio totalno lud za dinosaurima, ali divovski kaktusi koji su preživjeli eru pterodaktila i tiranosaura trebali su ga se dojmiti. I naravno, dvorac San Juan iz 13. stoljeća i romanička bazilika Svete Barbare iz 12. stoljeća zainteresirali bi svakoga. Njihova je obitelj voljela povijest. "Usput, morat ću reći Kosti o odnosu između Katalonaca i Alana", pomislio je Vitalij u tom trenutku.


Spustivši se u grad autom, usporio je i, nakon što je vozio nekoliko blokova, stao kod male trgovine. Njegov vlasnik Isus (Vitalij ga je zvao Isus) ljubazno se nasmiješio i, zakolutavši očima, nadlanicom prešao preko čela. To je značilo da je danas bilo jako vruće. Vitalij je pozdravio prijatelja pokretom ruke i kimnuo glavom u znak slaganja sa svojim meteorološkim opažanjima. Tijekom dvije godine u Španjolskoj naučio se snalaziti gotovo bez riječi, koristeći samo međunarodni znakovni jezik. Međutim, španjolski sam već prilično dobro razumio, ali sam ga još uvijek slabo govorio.



Svidio vam se članak? Podijeli