Kontaktid

Kokkupõrge on Vitali Kalojevi avameelne lugu. Kokkupõrge. Vitali Kalojevi avameelne lugu Tekst. Blanes, Costa Brava, Hispaania

Ksenia Kaspari

Kokkupõrge. Vitali Kalojevi avameelne lugu

© Kaspari K., tekst, foto, 2017

© Disain. LLC kirjastus E, 2017

* * *

Selle raamatu peategelane on Vitali Konstantinovitš Kaloev. Osseet, kelle nime said miljonid inimesed Venemaal ja kaugemalgi tuntuks pärast seda, kui ta 2004. aasta veebruaris Zürichi eeslinnas tappis lennujuhi Peter Nielseni, kelle süül põrkasid juuli öösel Saksamaa kohal taevas kokku kaks lennukit. 1-2, 2002. Ühel neist oli kogu Kaloevi perekond: tema naine Svetlana ja kaks last - 10-aastane Kostja ja 4-aastane Diana.

Pärast dispetšeri mõrva jagunes ühiskond kaheks: ühed olid valmis Kalojevi tegu mõistma ja omaks võtma, teised aga väitsid, et mõrvale ei olnud ega saagi õigustust. Viimaste hulka kuulus näiteks üks Venemaa konsul, kes külastas Kalojevit Šveitsi vanglas valves. Kuid tema arvamus muutus pärast 16-aastase poja surma. “Lapse kaotanud inimese leina ja meeleheidet on võimatu mõista enne, kui sa ise leiad end tema asemel. "Kahetsen, et teie üle kohut mõistsin," ütles ta Kaloevile. "Kui ma teaksin, kes mu poja tappis, ja oleksin kindlalt teadnud, et süüdlast ei karistata, siis oleksin tõenäoliselt käitunud samamoodi nagu teie."

Ma ei kavatse Vitali Kalojevit lugeja silmis õigustada. Isegi tema ise ei õigusta ennast. Lõppude lõpuks, hoolimata sellest, mida ta pidi taluma, astus ta siiski üle piiri ja tappis mehe. Aga mis sundis teda selle sammu astuma? Väidetavalt veel Põhja-Kaukaasias laialt levinud verevaen, millest lääne meedia nii palju kirjutas? Hullumeelsus lähedaste kaotuse tõttu? Või nende tegevusetus ja ükskõiksus, kes oleksid pidanud katastroofi eest vastutavad isikud vastutusele võtma? Ja kui viimane vastab tõele, siis kuidas muidu oleks saanud käituda olukorras, kus raha ja võim kaalusid selgelt üle õigluse?

“Kokkupõrge” ei puuduta ainult kahe tasapinna kokkupõrget, see on ka erinevate mentaliteetide, erinevate väärtussüsteemide kokkupõrge, milles meie ja Lääne-Euroopa elame. See on ka iseendaga silmitsi seismine. Sellest, kuidas keeruliste eluolude mõjul saate avastada enda seest võõra, kelle ettekujutused elust ja moraalist on risti vastupidised, astuda temaga lahingusse ega kaota seda. Sellest, kuidas iga päev tuleb toime tulla oma nõrkuse, süütunde, meeleheite ja üksindusega.

See on tõestisündinud lugu mehest, kes kaotas kõik. Mitte ainult perekond, vaid ka elu mõte. Sest tema väärtussüsteemis on lapsed ainsad, mille nimel on mõtet elada. Teisiti elama pole ta õppinud ka praegu, ligi 15 aastat pärast lennuõnnetust.

Raamat põhineb nende inimeste mälestustel, kes aitasid Vitali Kalojevit esimestel päevadel pärast lennuõnnetust õnnetuspaigal, ning nende inimeste mälestustel, kes olid tema kõrval Nilseni mõrva uurimise ja kohtuprotsessi ajal. Põhineb peategelase sugulaste mälestustel ja muidugi ennekõike Vitali Kaloevi enda mälestustel. Esimest korda vastas ta avameelselt paljudele küsimustele, sealhulgas sellele, kas Nilseni mõrv oli tahtmatu, nagu kohus lõpuks otsustas.

Ksenia Kaspari

Aasta ja kaheksa kuud pärast lennuõnnetust

Kloten, Šveits

Mootorite mürin kasvas. Lennuk jooksis mööda maandumisrada mööda Zürichi lennujaama klaashoonest. Sekundid – ja ta on juba taevas. Pea taha heites vaatas Vitali Kaloev Boeingut, kuni vilkuvaid tulesid vaevu paistis.

Teine sigaret, mis oli filtrini põlenud, kõrvetas mu sõrmi. Ta viskas suitsukoni pikali ja kustutas selle koos saapaga. Vaatasin kella - 17:45.

Väljas hakkas juba hämarduma. Akendes süttisid laternad ja tuled. Aeg-ajalt, kui õhkutõusvate ja maanduvate lennukite mürin vaibus, kostis majadest argielu õdusaid helisid: nõude klõbinat, naeru, vaikset muusikat või televiisori mürinat. Tavalise elu tavaline õhtu, mida tal pole ammu olnud ega tule kunagi.

"Piisav! Kaua sa tõmbad?”

Vitali seisis siin üle tunni – paarikümne meetri kaugusel majast, mille uksele ta pidi koputama – ja keris peas samu küsimusi: “Kas ta tunneb mu ära? Kas ma pean selgitama, miks ma tulin?"

15 aastat tagasi kaotas Vitali Kaloev Bodeni järve kohal toimunud lennuõnnetuses kogu oma pere. Seejärel tappis ta lennuki kokkupõrke ajal ametis olnud lennujuhi. Nendele traagilistele sündmustele pühendatud dokumentaalromaani autor Ksenia Kaspari räägib oma raamatus sellest, kuidas mõrv juhtus ja kas see oli juhuslik või tahtlik. Juba karistuse kandnud lesknaise motiivide kohta saate lähemalt teada väljavõttest, mille kirjastus EKSMO eksklusiivselt meie portaalile edastas.

Selle peategelase Vitali Kalojevi otsesel osalusel kirjutatud dokumentaalromaan “Kokkupõrge” räägib loo lennuõnnetusest Bodeni järve kohal, mida peetakse kodumaise lennunduse ajaloo kõige kohutavamaks leheküljeks.

2. juulil 2002 põrkasid Saksamaal Uberlingeni linna kohal taevas kokku DHL-i kaubalennuk Boeing ja Bashkir Airlinesi reisilennuk, mis sooritas tšarterlendu Moskvast Barcelonasse. Enamik allakukkunud TU-154 reisijatest olid lapsed. Vitali Kaloev kaotas selles katastroofis oma naise Svetlana ja kaks last - 10-aastase Kostja ja 4-aastase Diana. Ta on kõigist hukkunute omastest ainus, kes osaleb õnnetuspaiga otsinguoperatsioonis. Ja siis, ootamata ära uurimise tulemusi, tapab ta tragöödia ajal õhuruumi jälginud dispetšeri.

Bodeni järve kohal toimunud lennuõnnetuse 15. aastapäeval andis kirjastus Eksmo välja tragöödiale pühendatud dokumentaalromaani

"Helmut Sontheimer määrati politseieskordiks. Tema autoga katsid nad kiiresti tee, läbides kõik kontrollpunktid peatumata. Vrakk oli kaugelt näha. Tulevahu sisse mattunud Tupolevi saba lebas otse maatee ääres. Mõne meetri kaugusel on šassii ja turbiinid. Keerutatud, tahmaga kaetud metall. Kellegi käsi puhastas kerel oleva Venemaa lipu. Kümned politseinikud ja kaitseülikondade eksperdid. Surnukehad toodi välja.

Vitali, vabandust, aga seda ei saa teha. – Helmut (politseinik – veebilehe märkus) peatas Kaloevi, kes üritas ekspertide järel lennukisse siseneda.
- Mis siis, kui mu poeg on seal? Või tütar? - hüüdis ta vastu. - Mul on õigus! Need on minu lapsed!
- Vitali, meil lubati siin olla ainult tingimusel, et me ei sega operatiivteenistuste tööd! Palun! Ma pean sulle käerauda panema!

Svetlana, Vitali Kalojevi naine koos tütre Dianaga (kevad 1999)

Vitali seisis rusude juures, kuni kõik sealt leitud säilmed eemaldati. Iga kord, kui kabiinist pimedusest ilmusid kanderaamiga politseinikud, värises ta, kuid sundis end vaatama. Mõned surnukehad olid nii moondunud, et lihtsast pilgust ei piisanud ja ta jooksis kanderaamile järele, kuni oli täiesti kindel, et see pole tema laps. Surnukehad ja nende killud olid kuhjatud lagendikule, kus teised politseinikud need kottidesse panid ja tee äärde pargitud veokile kandsid.

Vitali, kas sa tahad, et ma ütleksin palve? “Pastor nägi, et Kaloev väriseb vaevu vaoshoitud pisaratest.
Preester tahtis lähemale tulla ja Vitalit kallistada, kuid tundis, et on täielikus segaduses ega ihaldanud seda üldse, vaid vastupidi.

Palve?! – hüüdis Kaloev talle tagasi. "Pärast seda kõike," osutas ta kehadele, "kas te usute ikka veel jumalasse?!" Kui ta on olemas, sinu jumal, siis miks ta lasi sellel juhtuda?! – Vitali hakkas raskelt hingama, hoides tagasi oma viha ja pisaraid.

Kuus minutit Maale

[…] Ekspert küsis Vitalylt selle juhtumi standardküsimusi: sünnikuupäevad, nimed, erimärgid, mida nad kandsid. Võeti süljeproov juhuks, kui oli vaja teha DNA-test.
"Ja ometi," langetas ekspert selgelt kartlikult silmad, "meil on fotod juba avastatud kehadest." Kui oled valmis...
Ta ulatas Kalojevile virna fotosid. Vitali vaatas kahte esimest ja kolmandat vaadates hüüdis ta äkki:
- Diana! Minu Diana!

Ta kuulis oma häält justkui väljast. Võõra inimese kohutav, hüsteeriline kisa. Vitali jäi voolanud pisaratest pimedaks, maailm ujus tema silme ees. Ta kaotas enese üle kontrolli, hing näis temast lahkuvat, murdes ribid, rebenes tema liha. Valu tungis kõike. Lihtsalt pidev valu!

Maya (tõlkija – veebisaidi märkus) kallistas Vitalit, püüdes teda rahustada, seda nuttu peatada, kuid ta vaatas temast läbi, midagi ei näinud ega kuulnud, nagu poleks teda siin. Maya muutus nii kahvatuks, et näis minestamas. Helmut rebis ta vaevaga Vitali küljest lahti ja viis värske õhu kätte. Seal vaatasid ta üle staabis valves olnud kiirabiarstid. Kui nad tagasi tulid, oli Kaloev end juba kokku võtnud.

Maya, ütle neile, et ma tahan oma tütart näha!

Kostja ja Diana äsja istutatud kirsipuu juures Kalojevi maja hoovis (kevad 2001)

Helmut oli seda palvet ette näinud ja kartis seda. Surnukehade hoidmise koht oli hoolikalt peidetud. Überlingenis ja selle ümbruses polnud surnukuuri, kuhu oleks mahtunud nii palju laipu. Ja säilmed viidi ajutiselt Goldbachi hoonesse. Neid hakati ehitama 1944. aasta sügisel pärast Friedrichshafeni intensiivseid pommirünnakuid. Spetsiaalselt selleks avati Uberlingeni naabruses Dachau “filiaal”, kuhu viidi üle üle 800 sõjavangi. Need olid peamiselt poolakad ja venelased. Nad töötasid ööpäevaringselt. Vähem kui seitsme kuuga kaevati kivi sisse nelja kilomeetri pikkune tunnel. See läks maksma kahesaja vangi elu.

Ja nüüd, pool sajandit hiljem, sai Nõukogude sõjavangide natsidele rajatud punkrist ühtäkki ajutine "varjupaik" 52 surnud vene lapsele. Mõistes seda kohutavat saatuse irooniat, hoidsid sakslased kõige rangemat saladust, kus nad pidid laipu hoidma.

Vitali,” mõistis Helmut järsku, et räägib selle õnnetu venelasega nagu oleks ta laps, “tead, see on keelatud...
- Mind ei huvita nende keelud! - Kaloev punastas kohe. - Kõik juba teavad, et kehad võetakse aditidesse. Sina oled ainus, kes sellest saladuse teeb! Kui mul tütart näha ei lasta, lähen ise kohale!
- Ma räägin juhtkonnaga. Võib-olla teevad nad teie jaoks taas erandi. Olete ta juba tuvastanud.

Peakorter tegi pausi, et see otsus ministeeriumiga kooskõlastada. Helmut soovitas Vitalil minna kohta, kust Diana leiti. Tüdruku surnukeha avastati katastroofijärgsel hommikul Ovingenist kahekümne kilomeetri kaugusel asuvast talust. Nagu Helmut teel rääkis, nägi Dianat taluomaniku tütar lehmi karjamaale ajamas.

Eksperdid kontrollivad Owingenis Tu-154 rususid

Üritan ikka meelde jätta gravitatsioonist tingitud kiirenduse... 9,8? - küsis Vitali äkki.
"Jah, 9,8 meetrit sekundis," kinnitas Helmut. - Miks sa seda küsid?
- Ma proovin arvutada, kui kaua nad enne suremist maapinnale lendasid ...
- Vitali, nad surid kokkupõrke hetkel! - Michael (psühholoog - veebisaidi märkus) sekkus vestlusse. - Lennukid põrkasid kokku, toimus plahvatus, tulekahju!
- Miks siis Diana puutumata on? - küsis Vitali temalt. - Teda isegi ei põletatud! Mis siis, kui ta löögi hetkel lihtsalt lennukist välja visati? Ja ta oli elus, kuni ta maha kukkus...
- Palun ära mõtle sellele! - anus Maya.
- Vitali! - Helmut hakkas alles nüüd Kaloevi pärast tõeliselt kartma.

Siiani tundus talle, et Vitali peab hästi vastu, aga mis tema peas tegelikult toimus, kui ta sellele mõtles?

Sellel kõrgusel on madal rõhk. Kui lennukis tekib rõhu langus ja hapnikumaski ei panda mõne sekundi jooksul, tekib hüpoksia ja inimene lihtsalt minestab. Need, kes kokkupõrke käigus ei hukkunud, kaotasid teadvuse mõne sekundiga! - jätkas politseinik.
Maya nägi, kuidas Vitali võttis taskust välja mobiiltelefoni, avas selles kalkulaatori ja hakkas midagi lugema.
"Selgub, et see on umbes kuus minutit," ütles ta loendamise lõpetanud.

Nad sõitsid pinnasteele. Temast vasakul olid õuna- ja pirniaiad ning paremal rohelised heinamaad, mida piiras madal puitaia ja mille taga karjatasid kaks tosinat musta karva lehma.

Šveitsi lennujuhtimisfirma Skyguide (mis jälgis kokkupõrkepiirkonna õhuruumi) juhtkond püüdis vastutusest kõrvale hiilida, süüdistades juhtunus Vene piloote. Ametlikult vabandati hukkunute lähedaste ja Venemaa võimude ees alles 2004. aastal (pildil firmat juhtinud Alain Rossier)

Rebenenud helmed

Talu peremees juhatas nad kohta, kust Diana leiti. Ta ütles, et tüdruk lamas puu all. Võimsa lepa oksad kriimustasid ta nägu, kuid pehmendasid kukkumist ja lapse keha oli peaaegu terve. Vitali põlvitas, heitis Diana kehast purustatud murule pikali ja hakkas nutma. Maya, Michael ja Helmut astusid kõrvale, otsustades, et Vitali peab üksi olema. Mõni minut hiljem kuulsid nad teda karjuma.

Ma leidsin ta helmed! - hüüdis Kaloev.
Vitali nägi hull välja. Ta nuttis ja naeris korraga ning näitas siis Mayale kolme pärlmutrist helmeid oma peopesal:
- Andsin need eelmisel aastal Dianale.
Kaloev põlvitas uuesti ja hakkas kätega rohus tuhnima.
- Kas sa tahad, et ma sind aitaksin? - küsis Maya.
- Pole tarvis! Ära tule ligi! Mina ise.


Vitali leidis veel viis helmest. Ta võttis puu murdunud oksa küljest tüki oma tütre juustest. Ta voltis kõik, mis Dianast alles jäi, ettevaatlikult salliks, sidus kinni ja pani vesti vasakusse rinnataskusse. See väike kimp on nüüd alati ja kõikjal temaga kaasas. Ja lennuõnnetuse kohale ilmus mälestusmärk rebenenud pärlipaela kujul...

Vitali märkis Diana kukkumise koha, lohistades sinna rändrahnu ning koos mindi Friedrichshafeni lennujaama, kuhu hukkunute omaksed sisse lendasid. Nende hulgas on Kalojevi vennapoeg Amur ja Sveta vend Volodja.
- Vitalik, sa oled täiesti hall! - Sveta vend Volodya polnud Kaloevit enam kui aasta näinud ega teadnud, et ta oli vaid kahe päevaga halliks muutunud.

Vitali Kaloev oma lähedaste haual. Foto on tehtud 2007. aasta novembris, vahetult pärast tema vabastamist

Ajakirjanikud avaldavad siis nii erinevaid fotosid: ühel Barcelona lennujaamas on helehallide juustega portree, keskealine brünett, teine ​​absoluutselt hallipäine määramata vanuses mees, kes on küürus, nagu oleks tal talumatu koorem. tagasi.

Vitali säilitab hoolikalt oma laste mälestust. Nende tubades pole midagi muutunud isegi 15 aastat pärast nende surma.

Volodja ja Amur lendasid Saksamaale samal lennukil teiste hukkunute omastega. Volodja - Svetlana tuvastamiseks DNA proovide andmiseks toetab Amur lihtsalt Vitalit. Kuni selle hetkeni polnud Kaloev mõelnud inimestele, kes nagu temagi olid oma lapsed kaotanud. Arusaam, et sa pole oma leinaga üksi, ei toonud talle kergendust. Kuid nähes neid, leinatud mehi ja naisi, tundis ta ühtäkki nende lähedust.

Ainult need inimesed saavad ilmselt aru, mida ta praegu tunneb. Üksteist toetades kõndisid nad lennukist alla. Ühed kandsid käes pärgi ja lilli, enamasti metsikuid, väikeselt kodumaalt, teised laste mänguasju, raamatuid ja seljakotte – kingitusi, mida küll lubati, kuid mida laste eluajal ei ostetud.
Kaloev tundis neist inimestest kahju, kuid samas kadestas neid. Paljudel neist on veel lapsed ja seega ka elu mõte. Ja kelle jaoks ta peaks elama?"

Selle raamatu peategelane on Vitali Konstantinovitš Kaloev. Osseet, kelle nime said miljonid inimesed Venemaal ja kaugemalgi tuntuks pärast seda, kui ta 2004. aasta veebruaris Zürichi eeslinnas tappis lennujuhi Peter Nielseni, kelle süül põrkasid juuli öösel Saksamaa kohal taevas kokku kaks lennukit. 1-2, 2002. Ühel neist oli kogu Kaloevi perekond: tema naine Svetlana ja kaks last - 10-aastane Kostja ja 4-aastane Diana.

Pärast dispetšeri mõrva jagunes ühiskond kaheks: ühed olid valmis Kalojevi tegu mõistma ja omaks võtma, teised aga väitsid, et mõrvale ei olnud ega saagi õigustust. Viimaste hulka kuulus näiteks üks Venemaa konsul, kes külastas Kalojevit Šveitsi vanglas valves. Kuid tema arvamus muutus pärast 16-aastase poja surma. “Lapse kaotanud inimese leina ja meeleheidet on võimatu mõista enne, kui sa ise leiad end tema asemel. "Kahetsen, et teie üle kohut mõistsin," ütles ta Kaloevile. "Kui ma teaksin, kes mu poja tappis, ja oleksin kindlalt teadnud, et süüdlast ei karistata, siis oleksin tõenäoliselt käitunud samamoodi nagu teie."


Ma ei kavatse Vitali Kalojevit lugeja silmis õigustada. Isegi tema ise ei õigusta ennast. Lõppude lõpuks, hoolimata sellest, mida ta pidi taluma, astus ta siiski üle piiri ja tappis mehe. Aga mis sundis teda selle sammu astuma? Väidetavalt veel Põhja-Kaukaasias laialt levinud verevaen, millest lääne meedia nii palju kirjutas? Hullumeelsus lähedaste kaotuse tõttu? Või nende tegevusetus ja ükskõiksus, kes oleksid pidanud katastroofi eest vastutavad isikud vastutusele võtma? Ja kui viimane vastab tõele, siis kuidas muidu oleks saanud käituda olukorras, kus raha ja võim kaalusid selgelt üle õigluse?

“Kokkupõrge” ei puuduta ainult kahe tasapinna kokkupõrget, see on ka erinevate mentaliteetide, erinevate väärtussüsteemide kokkupõrge, milles meie ja Lääne-Euroopa elame. See on ka iseendaga silmitsi seismine. Sellest, kuidas keeruliste eluolude mõjul saate avastada enda seest võõra, kelle ettekujutused elust ja moraalist on risti vastupidised, astuda temaga lahingusse ega kaota seda. Sellest, kuidas iga päev tuleb toime tulla oma nõrkuse, süütunde, meeleheite ja üksindusega.

See on tõestisündinud lugu mehest, kes kaotas kõik. Mitte ainult perekond, vaid ka elu mõte. Sest tema väärtussüsteemis on lapsed ainsad, mille nimel on mõtet elada. Teisiti elama pole ta õppinud ka praegu, ligi 15 aastat pärast lennuõnnetust.


Raamat põhineb nende inimeste mälestustel, kes aitasid Vitali Kalojevit esimestel päevadel pärast lennuõnnetust õnnetuspaigal, ning nende inimeste mälestustel, kes olid tema kõrval Nilseni mõrva uurimise ja kohtuprotsessi ajal. Põhineb peategelase sugulaste mälestustel ja muidugi ennekõike Vitali Kaloevi enda mälestustel. Esimest korda vastas ta avameelselt paljudele küsimustele, sealhulgas sellele, kas Nilseni mõrv oli tahtmatu, nagu kohus lõpuks otsustas.

Ksenia Kaspari

© Kaspari K., tekst, foto, 2017

© Disain. LLC kirjastus E, 2017

* * *

Autorilt

Selle raamatu peategelane on Vitali Konstantinovitš Kaloev. Osseet, kelle nime said miljonid inimesed Venemaal ja kaugemalgi tuntuks pärast seda, kui ta 2004. aasta veebruaris Zürichi eeslinnas tappis lennujuhi Peter Nielseni, kelle süül põrkasid juuli öösel Saksamaa kohal taevas kokku kaks lennukit. 1-2, 2002. Ühel neist oli kogu Kaloevi perekond: tema naine Svetlana ja kaks last - 10-aastane Kostja ja 4-aastane Diana.

Pärast dispetšeri mõrva jagunes ühiskond kaheks: ühed olid valmis Kalojevi tegu mõistma ja omaks võtma, teised aga väitsid, et mõrvale ei olnud ega saagi õigustust. Viimaste hulka kuulus näiteks üks Venemaa konsul, kes külastas Kalojevit Šveitsi vanglas valves. Kuid tema arvamus muutus pärast 16-aastase poja surma. “Lapse kaotanud inimese leina ja meeleheidet on võimatu mõista enne, kui sa ise leiad end tema asemel. "Kahetsen, et teie üle kohut mõistsin," ütles ta Kaloevile. "Kui ma teaksin, kes mu poja tappis, ja oleksin kindlalt teadnud, et süüdlast ei karistata, siis oleksin tõenäoliselt käitunud samamoodi nagu teie."


Ma ei kavatse Vitali Kalojevit lugeja silmis õigustada. Isegi tema ise ei õigusta ennast. Lõppude lõpuks, hoolimata sellest, mida ta pidi taluma, astus ta siiski üle piiri ja tappis mehe. Aga mis sundis teda selle sammu astuma? Väidetavalt veel Põhja-Kaukaasias laialt levinud verevaen, millest lääne meedia nii palju kirjutas? Hullumeelsus lähedaste kaotuse tõttu? Või nende tegevusetus ja ükskõiksus, kes oleksid pidanud katastroofi eest vastutavad isikud vastutusele võtma? Ja kui viimane vastab tõele, siis kuidas muidu oleks saanud käituda olukorras, kus raha ja võim kaalusid selgelt üle õigluse?

“Kokkupõrge” ei puuduta ainult kahe tasapinna kokkupõrget, see on ka erinevate mentaliteetide, erinevate väärtussüsteemide kokkupõrge, milles meie ja Lääne-Euroopa elame. See on ka iseendaga silmitsi seismine. Sellest, kuidas keeruliste eluolude mõjul saate avastada enda seest võõra, kelle ettekujutused elust ja moraalist on risti vastupidised, astuda temaga lahingusse ega kaota seda. Sellest, kuidas iga päev tuleb toime tulla oma nõrkuse, süütunde, meeleheite ja üksindusega.

See on tõestisündinud lugu mehest, kes kaotas kõik. Mitte ainult perekond, vaid ka elu mõte. Sest tema väärtussüsteemis on lapsed ainsad, mille nimel on mõtet elada. Teisiti elama pole ta õppinud ka praegu, ligi 15 aastat pärast lennuõnnetust.


Raamat põhineb nende inimeste mälestustel, kes aitasid Vitali Kalojevit esimestel päevadel pärast lennuõnnetust õnnetuspaigal, ning nende inimeste mälestustel, kes olid tema kõrval Nilseni mõrva uurimise ja kohtuprotsessi ajal. Põhineb peategelase sugulaste mälestustel ja muidugi ennekõike Vitali Kaloevi enda mälestustel. Esimest korda vastas ta avameelselt paljudele küsimustele, sealhulgas sellele, kas Nilseni mõrv oli tahtmatu, nagu kohus lõpuks otsustas.

Ksenia Kaspari

Proloog


Aasta ja kaheksa kuud pärast lennuõnnetust

Kloten, Šveits

Mootorite mürin kasvas. Lennuk jooksis mööda maandumisrada mööda Zürichi lennujaama klaashoonest. Sekundid – ja ta on juba taevas. Pea taha heites vaatas Vitali Kaloev Boeingut, kuni vilkuvaid tulesid vaevu paistis.

Teine sigaret, mis oli filtrini põlenud, kõrvetas mu sõrmi. Ta viskas suitsukoni pikali ja kustutas selle koos saapaga. Vaatasin kella - 17:45.

Väljas hakkas juba hämarduma. Akendes süttisid laternad ja tuled. Aeg-ajalt, kui õhkutõusvate ja maanduvate lennukite mürin vaibus, kostis majadest argielu õdusaid helisid: nõude klõbinat, naeru, vaikset muusikat või televiisori mürinat. Tavalise elu tavaline õhtu, mida tal pole ammu olnud ega tule kunagi.

"Piisav! Kaua sa tõmbad?”

Vitali seisis siin üle tunni – paarikümne meetri kaugusel majast, mille uksele ta pidi koputama – ja keris peas samu küsimusi: “Kas ta tunneb mu ära? Kas ma pean selgitama, miks ma tulin?"

Naabersuvila aknas tõmbles eesriie ja vaevumärgatav tume kuju vilksatas uuesti. Keegi oli teda viimased viisteist minutit jälginud.

Kaloev tundis taskus kokkupandavat Šveitsi nuga ja liikus aeglaselt soovitud maja poole. Kahe valge uksega ebameeldiva määrdunudroosa värvi ühekorruseline hoone. Ta kõndis neist mööda ja keeras ümber nurga. Maja seisis mäe otsas ja selle all, tasandikul, asus Zürichi lennujaam. Siit on kogu lennurada näha. Lennukid, terminalihoone ja juhtimistorn tundusid selle mõõtu – mehe töökoht, kellega mõne minuti pärast lõpuks silmast silma kohtutakse.

Vitali koputas veranda klaasuksele. Mõni sekund hiljem liigutas nähtamatu käsi kardinat ja ta nägi hirmunud naise nägu. Pingul naeratades hoidis ta klaasi küljes paberit, millele oli kirjutatud tema nimi ja aadress. Pärast kõhklemist avas naine kergelt ukse.

- Kas sa otsid kedagi? - ta küsis.

"Tere õhtust," vastas Vitali ja ulatas talle paberi.

Naine heitis talle korraks pilgu, noogutas ja osutas järgmisele uksele.

Paar sammu – ja vaikne koputus, mis kõlas tema sees valju häirekellana. Uks avanes peaaegu kohe. Omanik oleks justkui kaua lävel oodanud. Nende pilgud kohtusid ja Vitali sai kohe aru, et pole vaja midagi seletada. Nad tundsid ta ära. Aga igaks juhuks ütles ta ikkagi:

– Ich sien Russland! (Ma olen Venemaa!)

1. peatükk
Vältimatuse poole


5 tundi enne katastroofi

Blanes, Costa Brava, Hispaania

Valge Mercedese akna taga laius lõputu, kuid paraku mitte põline Must meri, vaid võõras Vahemeri. Juuli on kõrghooaeg ja Blanesi kuurordi liivasel harjal polnud ainsatki vaba kohta. Äsja rannikule saabunute valged kehad ja pikalt puhkusel viibinud turistide pargitud nahk nägid välja nagu hiiglaslik jalakäijate tee - elav, loiult liikuv ülekäigurada. Ja mida leiavad inimesed sellest jõudeolekust kõrvetava päikese all lamades?

Blanes on üks vanimaid Hispaania kuurorte, linn asub 60 km Barcelonast kirdes Kataloonias, elanikke on umbes 40 tuhat. Lähimad lennujaamad on Gironas ja Barcelonas (venelased eelistavad seda).

Vitali Kaloev ise on kahe Hispaanias elatud aasta jooksul rannas käinud vaid paar korda. Osaliselt sellepärast, et mulle meri ei meeldinud. Talle, nagu igale kaukaaslasele, meeldisid mäed. Ja ta uskus, et ainult mägironijad võivad olla mägedest paremad. Tõeline mägironija ei raiska aega päikese käes peesitades. See on tegevus naistele. Ja tema Sveta armastas muidugi ka rannas lebada. Vitali polnud oma perekonda näinud peaaegu aasta ja kohtumist oodates kujutas ta ette kiiret ühist puhkust. Lennuk polnud veel Moskvast õhku tõusnud ja ta kavatses juba kannatamatult Barcelonasse kohtuda.

Merd vaadates kujutles Vitali oma naist veepiiril: ta hoidis Diana käest ja vaatas, kuidas Kostja sukeldus, sest tal oli vaja silma ja silma. Mu poeg on kümneaastane ja ta on täiesti kartmatu ja väga aktiivne. Tütreid on ainult neli. Ta polnud kunagi mere ääres käinud, kuid tema iseloomu teades polnud Vitalil kahtlustki, et beebi vett ei karda. Diana kasvas üles poiste seas. Lisaks vennale oli tal mitu nõbu ja teise nõbu ning tema tütar võis julgelt ja kiiruselt võistelda ükskõik kellega. Ilmselgelt on Diana iga kord veest välja toomine väga raske ülesanne. Ja ometi otsustas Vitali, et meri on ainult hommikuti, enne siestat ja pärast seda on kultuuriprogramm.

Blanesi äärelinnas asub riigi suurim botaanikaaed Mar ja Murtra. Kostjale pidi see meeldima. Muidugi oleks paleontoloogiamuuseum talle rohkem muljet avaldanud, poeg oli täiesti hull dinosauruste järele, kuid pterodaktüülide ja türannosauruste ajastu üle elanud hiiglaslikud kaktused oleksid pidanud talle muljet avaldama. Ja loomulikult pakuks kõigile huvi 13. sajandist pärit San Juani loss ja 12. sajandi romaani stiilis Püha Barbara basiilika. Nende perekond armastas ajalugu. "Muide, ma pean Kostjale rääkima katalaanide ja alaanide sugulusest," arvas Vitali sel hetkel.


Autoga linna alla laskunud, võttis ta hoogu maha ja pärast paari kvartali pikkust sõitu peatus väikese poe juures. Tema omanik Jesus (Vitaly kutsus teda Jeesuseks) naeratas sõbralikult ja silmi pööritades jooksis oma käega üle otsaesise. See tähendas, et täna oli väga palav. Vitali tervitas sõpra käeviibutusega ja noogutas meteoroloogiliste vaatlustega nõustudes pead. Kahe aasta jooksul Hispaanias õppis ta hakkama saama peaaegu sõnadeta, kasutades ainult rahvusvahelist viipekeelt. Samas sain ma juba päris hästi hispaania keelest aru, aga rääkisin seda siiski halvasti.

- Küsige, Vitali? — küsis Jeesus.

– Ma lähen Barcelonasse, lennujaama. Minu pere saabub! – vastas Vitali, lahjendades heldelt oma kasinat hispaania keelt kõnekate žestidega.

Ja Jeesus mõistis ilmselt kõike. Ta naeratus laienes, ta plaksutas käsi ja hüüdis:

- Palju õnne! – ja veel midagi, millest Vitali sai aru vaid ühest tegusõnast “esperar” (“ootama”), aga ta aimas, millest räägiti.

- Jah Jah! Kaua oodanud!

Vitali astus šokolaadiga riiulite juurde. Leidsin suurima batooni ja võtsin neid korraga kaks ja siis veel mõned kommid nagu Skittles. Nägin tervet ämbrit erinevate maiustustega. Mõtlesin: kas ma peaksin ta ka võtma? Sveta muidugi vannub, kuid Diana tegi oma viimases telefonivestluses selgeks, mida ta ootas esimeselt kohtumiselt isaga pärast pikka lahusolekut. "Ostke mulle väikesed tahvlid, suured šokolaadid!" – ütles ta talle telefonis. Ja ta ei saanud talle pettumust valmistada! Kes Kaloevi perekonnast julgeks printsess Dianale mitte alluda? Kuid kord tahtis Vitali talle oma ema auks nime panna - Olga...

Kostja poeg kandis oma vanaisa nime – kogu Osseetias lugupeetud mees, austatud õpetaja, kes vaatamata oma kasinale sissetulekule tõi oma lastele maiustusi iga kord, kui külast linna lahkus. Ja kindlasti raamatuid. Neil oli palju raamatuid! Sellist raamatukogu nagu Kalojevite perekonnas polnud isegi kohalikus koolis ja külanõukogus. Isa Konstantin sisendas Vitalisse ja tema vendadesse ja õdedesse lugemise ja ajaloo armastust. Ja Vitali sisendas Kostjale selle armastuse.

Juba seitsmeaastaselt tundis Vitali poeg kõiki oma esivanemaid kuni neljateistkümnenda põlvkonnani. Ja võib öelda, et ta valis oma nime ise: Kostja sündis täpselt neli aastat pärast vanaisa surma, samal päeval - 19. novembril. Ja kuidagi päris loogiline oleks Vitali sõnul tütrele ema auks nimeks panna, nii-öelda vanemaid võrdsustada. Kuid Svetlana ja Kostik olid talle ühise rindega vastu, nad tahtsid tüdrukule nime panna Briti printsess Diana auks.

Ja tõepoolest sündis printsess! Vähemalt kamandas tüdruk oma isa täielikult. Kellelgi polnud tema üle sellist võimu olnud! Ainuüksi tema hääl, isegi telefonis, äratas temas mingi valusa, lihtsalt ebainimliku armastuse – ta oli valmis teda tundide kaupa kuulama. Ja siin, Hispaanias, seiskus kogu töö, kui helistas Vitali tütar. Ta valis ise oma isa telefoninumbri ja ta oli selle üle väga uhke. Noh, kas teate palju nelja-aastaseid lapsi, kes suudavad kümnekohalise numbri iseseisvalt meelde jätta ja valida?

Nende vahel oleks justkui mingi nähtamatu, müstiline side. Algul see isegi ehmatas Svetat. Diana näiteks aimas ette, millal isa koju naasis.

- Ema, isa on kodus!

- Ei, tütar, värav on suletud, autot pole. Isa on endiselt tööl.

- Ei, ta on kodus!

Umbes viis minutit hiljem avanes värav ja Vitali auto sõitis õue.

Diana tundis isa tuju hästi. Isegi distantsil. Ta helistas talle sageli just siis, kui Vitalit vallutas bluus, teda piinasid koduigatsus, perekond ja mäed.

- Isa, sa oled kurb!

- Seda sellepärast, Diana, ma igatsen sind väga!

- Või äkki sõid liiga palju prussakaid?

Nad nimetasid mereande omavahel prussakateks. Vitali ei suutnud välja pakkuda paremat selgitust, mis on krevetid ja rannakarbid, ning nimetas neid lihtsalt "mere prussakateks". Ja Diana lasteaias kirjeldas oma õpetajatele isa välismaal elanud elu õudusi: "Mu isa töötab Hispaanias ehitusplatsil ja sööb prussakaid!"

Kostjat kutsuti muidugi ka Vitaliks, kuid tavaliselt äriasjus. Kui näiteks mõni tehnika ei õnnestunud. Poeg tegeles vabamaadlusega nagu kõik (või peaaegu kõik) Põhja-Kaukaasia poisid. Mitte üheski teises maailma piirkonnas ei saa te kohata nii palju tšempione – linnas, piirkonnas, riigis ja isegi maailmas – ja seda kõike vabamaadluses. Kostja rääkis isaga ka muudel teemadel, näiteks kui tal oli vaja mingit hädavajalikku asja küsida. Viimati oli see teleskoop. Astronoomia on Kostja teine ​​​​kirg dinosauruste järel. Vitali lubas talle teleskoobi niipea, kui perekond Hispaaniast naasis.

Ja hiljuti helistas Kostja oma isale, et see "asja ära lahendaks". Ta lihtsalt ütles: "Me peame selle välja mõtlema! Poisid koolis ütlevad, et sa ei tule koju, sest sul on seal juba ammu teine ​​naine! Vitali ei naernud, sest tema poeg püüdis olla tõeline mees, kaitstes perekonna au. Ta ütles Kostjale lihtsalt, et armastab oma ema. Ja ta armastab teda. Ja Diana. Ja maailmas pole jõudu, mis takistaks tal koju naasmast.

Vitali rääkis peamiselt äriasjadest oma naisega; nad isegi ei kujutanud ette, et Hispaanias kõik nii hästi läheb. See oli mingi uskumatu asjaolude kokkulangevus.

Osseetias elav Vitali ehitas oma sõbrale Ibrahimile maja ja alkoholitootmistehase. Sellel “purjus” ehitusplatsil murdis Vitali jala - ta kukkus kuuemeetrisesse auku ja lamas aasta aega kipsis. Ja siis tabas 1998. aasta maksejõuetus ja tema ehitusfirma suri pikaks ajaks. Raha polnud üldse ja siis pakkus Ibrahim, et tuleb Hispaaniasse. Nii meelitas Kaloevi Blanesi sõber, kes oli ostnud maja ja tahtis seda uuesti üles ehitada. Aga alguses kutsusid nad ta muidugi lihtsalt korraks külla. Ibrahim teadis, et kui Vitali teose esikülge nägi, ei suuda ta vastu panna, ta lööb kaasa, sest Kaloev oli üks neist õnnelikest, kes armastas tema tööd. Vitali võis tunde istuda laua taga ja joonistada oma tulevaste majade jooniseid.

Nõukogude Liidu ajal ehitas Kaloev vaid standardseid viie- ja üheksakorruselisi, halle ja üksluise korrusmajasid, mis iseenesest ei olnud põhjus uhkuseks. Kuid ta oli nende üle uhke, sest tema majad asusid Elbruse piirkonnas – seal, kus veel üsna hiljuti polnud teed. Kaloev ja tema kolleegid olid teerajajad: ehitasid nii teid kui maju. Ja kui liit lagunes, avanesid Vitali jaoks hoopis teised kõrgused.

Turule ilmusid ehitusmaterjalid, millest varem ei osatud unistadagi, nõukogude ajal enneolematu ilu ja mugavus, rikkalik tapeet ja erksad värvid. 80ndate lõpus lõi Vitali oma ehituskooperatiivi ja ehitas mitme aasta jooksul Vladikavkazi sadakond eramaja - igaüks ilusam kui teine. 1991. aastal võttis ta ette isegi kiriku ehitamise. Enne teda ei tahtnud keegi templi ehitamist enda peale võtta, see on heategevus, sissetulek on null. Vitali kutsuti usaldusse, nad avaldasid patsiendile survet, nagu öeldakse: “Teie isa oli nii suurepärane inimene! Ta tegi inimestele nii palju head! Ta oleks su üle uhke!” Noh, Sveta põrises jälle kõiki kõrvu: "Sa ei saa sellest keelduda! Sa ei saa keelduda!" Ja Kaloev otsustas. Perekonna kuulsust oli vaja suurendada!

Vladikavkazis on juba Kaloevi nimeline tänav, mis on NSV Liidu Kesktäitevkomitees mägirahvaid esindanud Zaurbek Kalojevi auks. Perekonnas on kaks Nõukogude Liidu kangelast: Aleksandr Kaloev kattis nagu Aleksandr Matrosov Suure Isamaasõja ajal ambrasuuri endaga; Georgi Kaloev sai tiitli Budapesti vabastamise eest. Nii et olgu nüüd Kaloevi ehitatud kirik. Ta valas vundamendi, püstitas seinad, kulutades poole teenitud vahenditest eramajade ehitamisele ja seejärel võeti tempel Vitalylt lihtsalt ära.

Esimesed linnapeavalimised lähenesid ning kandidaadid – eilsed kommunistid ja ateistid ning nüüd ühtäkki demokraadid ja õigeusklikud – alustasid tõelist sõda templi valmimise õiguse eest. See oli kindel viis reitingute tõstmiseks. Selle tulemusena muutus kirik pikaajaliseks ehitusprojektiks.

Blanesi kuurortlinn koges 90ndate lõpus tõelist ehitusbuumi. Hubase ja vaikse linna kuulsal Costa Braval valisid “venelased”: nagu tavaliselt, kutsusid kohalikud elanikud neid mitte ainult venelasteks endiks, vaid ka kõiki nende naabreid SRÜ-s. Vitali ei olnud Ibrahimiga koostööd veel lõpetanud, kui ta hakkas teistelt kaasmaalastelt pakkumisi saama.

Kalojevi brigaadil oli Blanesis hea maine. Esiteks rääkis kvaliteetne tehtud töö enda eest. Turistid peatusid Ibrahimile ehitatud maja juures, et pildistada. Hoone nägi välja nii muljetavaldav, et see ei tundunud üldsegi eramaja, vaid mõne aadlisuguvõsa iidne hoolikalt taastatud loss. Teiseks oli Kaloev kõik juba “haaranud”. Ta sai tuttavaks kõigi piirkonna ehituspoodide omanikega. Ühtedelt ostsin viimistlusmaterjale, teistelt santehnikat, teistelt tööriistu. Ja kõik allahindlustega, mõnes jaemüügipunktis - kuni 30 protsenti. Keeleoskus ei seganud ärikontaktide loomist. Kui nad üldse aru ei saanud: "Ke kyeres, Vitaly, ke kyeres?", võttis ta paberi ja joonistas vajaliku. Noh, võite inimesi ilma sõnadeta võita. Selleks kasutas Vitali kodumaal laialt levinud meetodit – pudelit head veini ja midagi magusat, näiteks kooki. Ja hispaanlased, kes polnud selliste "äriläbirääkimistega" harjunud, pidid ikkagi töölt lahkuma ja istuma selle "veidra, kuid nii võluva venelasega" teed või isegi midagi kangemat jooma.

Vitali aitas kaasmaalasi ehitusmaterjalide ostmisel, kuid ei sõlminud kunagi nendega koostööd. Selle asemel kaalus ta oma ehitusäri alustamist. Muidugi peab ta alguses pangast laenu võtma, kuid tema naine (ja ta on kogenud finantsist) on juba ammu kõik välja arvutanud ja jõudnud järeldusele, et riskid on minimaalsed. Siiski pidid nad seda äriprojekti arutama kohe, kui Svetlana Blanesisse jõudis.

Vahepeal ostis Vitali lastele Jeesuse poest maiustusi. Ta asetas kassaaparaadile muljetavaldava šokolaadimäe. Omanik lasi kauba lindilt läbi ja naeris: "Vitaly, nad ei söö seda enne suve lõppu!" Kaloev noogutas, naeratas ja vaatas kella. Sveta ja lapsed hakkavad just õhku tõusma.


8 tundi enne katastroofi

Moskva, Venemaa

Svetlana Kaloeva jaoks sel päeval, vastupidi, aeg lendas. Keskpäeva paiku helistas ta reisibüroost, et neil on piletid õhtuseks tšarterreisiks Barcelonasse. “Haruldane õnn! Mõnele kooliõpilasele on korraldatud lend ja pardal on vabu kohti. Broneerisin teile kolm piletit, kuid peate nende eest tasuma kahe tunni jooksul meie kontoris," torkas agent telefoni. Vladikavkazist Barcelonasse otselende pole ja Moskvas ei olnud pühade kõrghooajal pileteid nii lihtne osta. Äriklass ei mahtunud nende eelarvesse, säästupilet oli ammu välja müüdud. Svetlana kartis pileteid ette osta: mis siis, kui nad talle viisat ei annaks?! Nad esitasid saatkonnale dokumendid juba mais ja ootasid nende menetlemist kaks pikka kuud. Selleks ajaks oli Vitali juba ammu kõik projektid lõpetanud ja oleks võinud ise koju tulla, kuid tema ja Sveta tahtsid tõesti kasutada võimalust Kostja merele viia. Poiss on allergiline ja suvel Vladikavkazis oli tal mägiheina õitsemise tõttu hingamisraskusi. “Meri teeb talle head! – veenis Vitali oma naist. "Ma ootan sind siin ja siis läheme koos koju tagasi!"

Ja pärast kolmepäevast ootamist Moskvas oli neil lõpuks õnne. Svetlana kihutas keskusesse, Tverskajasse, maksis seal piletite eest, mille ta pidi veel lennujaamas reisiesindaja juurest ära tooma ja tagasi metroosse, koju lastele järele. "Jookse jookse! Me ei jõua õigeks ajaks, jääme hiljaks! Moskva ummikud on kohutavad!”

Pealinnas jäid Svetlana ja tema lapsed Vitali vanema venna Juri juurde. Kalojevite peres oli kuus last: kolm venda ja kolm õde. Juri on vanim, Vitali noorim, nende vahel on paarkümmend aastat vahet. Vanem vend ja tema naine Margarita armastasid oma väikeseid vennapoegasid ega lasknud neid konksu otsast lahti.

Peaaegu igal suvel viibis Kostja nende juures kuu aega ja tädi Margarita Mihhailovna, keskkooli geograafiaõpetaja, viis ta esimest korda paleontoloogiamuuseumi. Poiss täiendas giidi jutte dinosauruste elust ja talle lubati, et järgmisel korral lubatakse ta muuseumisse tasuta. Ja just sel "järgmisel korral", mis Kostja tungival nõudmisel juhtus vaid kolm päeva hiljem, keeldus intelligentne Margarita Mihhailovna muidugi kategooriliselt "tasuta".

Tänu ulatuslikule programmile: teatri-, kino-, muuseumireisid ja Moskva ekskursioonid naasis Kostik Vladikavkazi põhjalikult kultiveerituna. Sain iseloomu nii sisse, et esimestel päevadel ei käinud ma naabripoistega väljas mängimas: “Ema! Millest ma nendega räägin?!” Kuid armastus jalgpalli vastu võitis ikkagi. Ja pärast nädalat – jooksus ja võitlustes – kadus Kostjast paatos, kuid armastus Moskva vastu koos oma piiramatute võimalustega jäi alles. Kuigi nii Svetlana ise kui ka Vitali lootsid, et Kostiku tulevik on seotud tema väikese kodumaaga - Osseetia ja Vladikavkaziga -, soovisid nad, et nende poeg näeks maailma ja saaks hea Euroopa hariduse. Selleks oli ta juba kolmandat aastat intensiivselt inglise keelt õppinud.

Diana ei saanud veel aru, mis on Moskva. Tema jaoks sobis kogu pealinn hiiglasliku hoovi mänguväljakuga: siin on liumägi, liivakast ja turnikeed-trepid, mida mööda ta onu Yura õlgadel liikus. Polnud võrrelda Vladikavkaziga, kus Kalojevitel on oma maja, aga hoov on väga väike ja seal on ainult kiiged.

Onu Yura käis Dianaga mänguväljakul nii hommikul kui õhtul. Nad oleksid seal terve päeva kinni jäänud, kui poleks olnud nende ema ja tädi, kes nõudsid lõunat ja vaikset aega. Vaatamata õetütre täielikule “orjastamisele” mõistis onu Yura üldarstina suurepäraselt, kui oluline on režiim lapse jaoks. Nii et lennu eelõhtul, õhtul, tuli see “paar” koju, naerust pursanud ja omavahel nääkledes: “Ma armastan sind!”, “Ei, ma armastan sind!”, “Ei, ma armastan. sina!”. Ja 65-aastane Yura säras nagu väike laps, sest tema ja ta õetütar vaidlesid selle üle, kes keda rohkem armastab. Diana armastas kõiki! Ja kõik armastasid teda! Möödujad tänaval ulatasid talle: "Milline tüdruk!" Milline nukk!” Tujuv näkk jooksis poisse taga ajades, kuid alati riietatult, kleitides. Võimatu kokett!

Kui Sveta reisibüroost koju jõudis, magas Diana juba. Ma pidin ta üles äratama. Õnneks ei pidanud me kaua valmistuma – elasime kõik kolm päeva kohvriteta. Vitalik helistas, kui teda seal polnud. Noh, pole midagi, Svetlana võtab oma mehe lennujaamast peale, aga nüüd polnud aega. Peaasi, et Margarita Mihhailovna ütles talle juba saabumisaja.

Kalojevite pere viis Domodedovosse nende vennapoeg Amur. Ta oli alles hiljuti sõitma hakanud ega olnud pealinna teedega veel eriti tuttav, mistõttu pidi ta kaasa võtma naabrionu Lesha “navigaatori”. Sellega jõudsid “aiad ja juurviljaaiad” vaatamata tipptunnile lennujaama väga kiiresti - kõigest tunniga. Registreerimise lõpuni oli aga jäänud vaid 30 minutit.

Domodedovo, nagu ikka pühadehooajal, oli rahvast täis. Hiiglaslikus saalis tundus, et pole ühtegi registreerimislauda, ​​mis ei töötaks, igaühel oli oma pikk järjekord. Inimesed tunglesid monitoride ümber lennuinfoga, võitlesid ajalehtede kioskites ajakirjade pärast ja seisid kohvikutes ja jõid õlut, mis olid pakitud nagu heeringatünn.

Cupido sillutas tee läbi rahvahulga reisibüroo leti juurde, kus Svetlanale piletid jagati. Ta kõndis kahe kohvriga edasi. Ja Kostja, kasutades ära asjaolu, et venna mõlemad käed olid hõivatud, tõusis püsti, komistas teda, tõukas ja vastuseks "ähvardustele" "tappa ta niipea, kui ta neist neetud kohvritest lahti saab", lihtsalt puhkes naerma.

- Noh, see on kõik! See on sinu lõpp! – ütles Cupido oma nooremale vennale, pannes kotid reisibüroo leti juurde põrandale.

Kostja naeris ja hakkas jooksma. Talle järele tormanud Cupido ei märganud, et ka Dianka neile järele jooksis.

Sel ajal suhtles Svetlana juba reisifirma töötajaga. Ja kui ta lõpetas ja ümber pööras, olid läheduses vaid kohvrid. Ta sirutas oma telefoni, et Amurile helistada, kuid kuulis Kostjat naermas. Ta jooksis üles ja peitis end venna eest naise selja taha. Ta püüdis teda kätte saada, kuid poiss, haarates ema vööst, kattis end temaga nagu kilp. Igal muul hetkel oleks Sveta naernud, kuid nüüd polnud tal enam aega naerda.

- Kus Diana on?

"Ma arvasin, et ta jäi sinu juurde!" – vastas Cupido.

- Diana! Diana! – karjumise asemel muutus Svetlana sosinaks. Hääl polnud kuulda.

- Sina mine vasakule, mina lähen paremale! – ütles ta Cupidole.

Svetlana jooksis terve väljumissaali läbi, vaatas, näis, igasse nurka ja muudkui küsis, küsis, küsis. Keegi ei näinud väikest tüdrukut roosas kleidis ja valgetes helmestes. Vaene ema ei vajanud enam Hispaaniat. Ta ei vajanud midagi – lihtsalt tütre leidmiseks! Kui temaga midagi ei juhtuks! Svetlana teadis, tundis: midagi juhtub! Enne Vladikavkazist Moskvasse minekut käisin isegi oma emal surnuaial külas – süda oli nii raske! Lihtsalt kivi!

- Ku-ku, ema! – järsku hüppas Dianka Svetlana ees ajalehekioskist välja.

– Ära kunagi, Diana, ära tee seda enam! Sa hirmutasid mind tõesti! – haaras murelik naine tütrest kinni ja kallistas teda.

Registreerimise lõpuni oli jäänud vaid kümme minutit. Nad jäid lennule hiljaks! Kostja ja Amur ootasid neid sama agentuuri leti juures ning siis tormasid nad kõik koos pagasit registreerima. Bashkir Airlinesi tüdruk ei suutnud oma ärritust varjata:

– Nagu öeldakse, hüppasid väljuvale rongile! Olime just lõpetamas registreerimist!

Tollitsoonis jätsime Amuuriga hüvasti. Kostja tõukas venda uuesti, jooksis tõkete taha ja hakkas sealt nägusid tegema. Cupido naeris:

- Pea meeles, et ma olen kättemaksuhimuline! Kui lendad Hispaaniast, maksan sulle kätte!

Sveta ei lasknud enam Diana kätest lahti ja palavusest kurnatud laps jäi kiiresti magama. Isegi lennukisse minekut ootav lärmakas teismeliste hulk ei äratanud last. Viiskümmend poissi ja tüdrukut tormasid ja naersid, pildistasid ning neile otsa vaadates hingas Svetlana välja ja lõpuks lõdvestus. "Kõik on korras! See kõik on seljataga! Saime hakkama ja oleme varsti lennukis.

– Kas sa lendad ka meiega? – küsis üks tüdrukutest temalt.

- Ilmselt jah. Miks teid nii palju on?

– Oleme Ufast, läheme puhkusele. Tõsi, see on meie teine ​​katse. Üleeile toodi meid valesse lennujaama. Veetsime kaks päeva Moskvas, kuni see harta meile korraldati. Kujutage ette, kui halb õnn!

Sveta noogutas ja arvas, et kui poleks olnud Ufa koolilaste halba õnne, poleks nad täna ilmselt minema lennanud. Siis võttis ta Vitalikule helistamiseks välja mobiiltelefoni, kuid kuuldavasti oli kaug välja surnud ja välja lülitunud. Noh, pole midagi, ta teadis juba kõike ja oli kindel, et tuleb mulle lennujaama vastu. On aeg lõpetada närvilisus. Nüüd on kõik läbi. Seal on maandumine alanud. Neli tundi lendu ja nad näevad lõpuks Vitalikut.

Ksenia Kaspari

Kokkupõrge. Vitali Kalojevi avameelne lugu

© Kaspari K., tekst, foto, 2017

© Disain. LLC kirjastus E, 2017

* * *

Selle raamatu peategelane on Vitali Konstantinovitš Kaloev. Osseet, kelle nime said miljonid inimesed Venemaal ja kaugemalgi tuntuks pärast seda, kui ta 2004. aasta veebruaris Zürichi eeslinnas tappis lennujuhi Peter Nielseni, kelle süül põrkasid juuli öösel Saksamaa kohal taevas kokku kaks lennukit. 1-2, 2002. Ühel neist oli kogu Kaloevi perekond: tema naine Svetlana ja kaks last - 10-aastane Kostja ja 4-aastane Diana.

Pärast dispetšeri mõrva jagunes ühiskond kaheks: ühed olid valmis Kalojevi tegu mõistma ja omaks võtma, teised aga väitsid, et mõrvale ei olnud ega saagi õigustust. Viimaste hulka kuulus näiteks üks Venemaa konsul, kes külastas Kalojevit Šveitsi vanglas valves. Kuid tema arvamus muutus pärast 16-aastase poja surma. “Lapse kaotanud inimese leina ja meeleheidet on võimatu mõista enne, kui sa ise leiad end tema asemel. "Kahetsen, et teie üle kohut mõistsin," ütles ta Kaloevile. "Kui ma teaksin, kes mu poja tappis, ja oleksin kindlalt teadnud, et süüdlast ei karistata, siis oleksin tõenäoliselt käitunud samamoodi nagu teie."


Ma ei kavatse Vitali Kalojevit lugeja silmis õigustada. Isegi tema ise ei õigusta ennast. Lõppude lõpuks, hoolimata sellest, mida ta pidi taluma, astus ta siiski üle piiri ja tappis mehe. Aga mis sundis teda selle sammu astuma? Väidetavalt veel Põhja-Kaukaasias laialt levinud verevaen, millest lääne meedia nii palju kirjutas? Hullumeelsus lähedaste kaotuse tõttu? Või nende tegevusetus ja ükskõiksus, kes oleksid pidanud katastroofi eest vastutavad isikud vastutusele võtma? Ja kui viimane vastab tõele, siis kuidas muidu oleks saanud käituda olukorras, kus raha ja võim kaalusid selgelt üle õigluse?

“Kokkupõrge” ei puuduta ainult kahe tasapinna kokkupõrget, see on ka erinevate mentaliteetide, erinevate väärtussüsteemide kokkupõrge, milles meie ja Lääne-Euroopa elame. See on ka iseendaga silmitsi seismine. Sellest, kuidas keeruliste eluolude mõjul saate avastada enda seest võõra, kelle ettekujutused elust ja moraalist on risti vastupidised, astuda temaga lahingusse ega kaota seda. Sellest, kuidas iga päev tuleb toime tulla oma nõrkuse, süütunde, meeleheite ja üksindusega.

See on tõestisündinud lugu mehest, kes kaotas kõik. Mitte ainult perekond, vaid ka elu mõte. Sest tema väärtussüsteemis on lapsed ainsad, mille nimel on mõtet elada. Teisiti elama pole ta õppinud ka praegu, ligi 15 aastat pärast lennuõnnetust.


Raamat põhineb nende inimeste mälestustel, kes aitasid Vitali Kalojevit esimestel päevadel pärast lennuõnnetust õnnetuspaigal, ning nende inimeste mälestustel, kes olid tema kõrval Nilseni mõrva uurimise ja kohtuprotsessi ajal. Põhineb peategelase sugulaste mälestustel ja muidugi ennekõike Vitali Kaloevi enda mälestustel. Esimest korda vastas ta avameelselt paljudele küsimustele, sealhulgas sellele, kas Nilseni mõrv oli tahtmatu, nagu kohus lõpuks otsustas.

Ksenia Kaspari

Aasta ja kaheksa kuud pärast lennuõnnetust

Kloten, Šveits

Mootorite mürin kasvas. Lennuk jooksis mööda maandumisrada mööda Zürichi lennujaama klaashoonest. Sekundid – ja ta on juba taevas. Pea taha heites vaatas Vitali Kaloev Boeingut, kuni vilkuvaid tulesid vaevu paistis.

Teine sigaret, mis oli filtrini põlenud, kõrvetas mu sõrmi. Ta viskas suitsukoni pikali ja kustutas selle koos saapaga. Vaatasin kella - 17:45.

Väljas hakkas juba hämarduma. Akendes süttisid laternad ja tuled. Aeg-ajalt, kui õhkutõusvate ja maanduvate lennukite mürin vaibus, kostis majadest argielu õdusaid helisid: nõude klõbinat, naeru, vaikset muusikat või televiisori mürinat. Tavalise elu tavaline õhtu, mida tal pole ammu olnud ega tule kunagi.

"Piisav! Kaua sa tõmbad?”

Vitali seisis siin üle tunni – paarikümne meetri kaugusel majast, mille uksele ta pidi koputama – ja keris peas samu küsimusi: “Kas ta tunneb mu ära? Kas ma pean selgitama, miks ma tulin?"

Naabersuvila aknas tõmbles eesriie ja vaevumärgatav tume kuju vilksatas uuesti. Keegi oli teda viimased viisteist minutit jälginud.

Kaloev tundis taskus kokkupandavat Šveitsi nuga ja liikus aeglaselt soovitud maja poole. Kahe valge uksega ebameeldiva määrdunudroosa värvi ühekorruseline hoone. Ta kõndis neist mööda ja keeras ümber nurga. Maja seisis mäe otsas ja selle all, tasandikul, asus Zürichi lennujaam. Siit on kogu lennurada näha. Lennukid, terminalihoone ja juhtimistorn tundusid selle mõõtu – mehe töökoht, kellega mõne minuti pärast lõpuks silmast silma kohtutakse.

Vitali koputas veranda klaasuksele. Mõni sekund hiljem liigutas nähtamatu käsi kardinat ja ta nägi hirmunud naise nägu. Pingul naeratades hoidis ta klaasi küljes paberit, millele oli kirjutatud tema nimi ja aadress. Pärast kõhklemist avas naine kergelt ukse.

- Kas sa otsid kedagi? - ta küsis.

"Tere õhtust," vastas Vitali ja ulatas talle paberi.

Naine heitis talle korraks pilgu, noogutas ja osutas järgmisele uksele.

Paar sammu – ja vaikne koputus, mis kõlas tema sees valju häirekellana. Uks avanes peaaegu kohe. Omanik oleks justkui kaua lävel oodanud. Nende pilgud kohtusid ja Vitali sai kohe aru, et pole vaja midagi seletada. Nad tundsid ta ära. Aga igaks juhuks ütles ta ikkagi:

– Ich sien Russland! (Ma olen Venemaa!)

Vältimatuse poole


5 tundi enne katastroofi

Blanes, Costa Brava, Hispaania

Valge Mercedese akna taga laius lõputu, kuid paraku mitte põline Must meri, vaid võõras Vahemeri. Juuli on kõrghooaeg ja Blanesi kuurordi liivasel harjal polnud ainsatki vaba kohta. Äsja rannikule saabunute valged kehad ja pikalt puhkusel viibinud turistide pargitud nahk nägid välja nagu hiiglaslik jalakäijate tee - elav, loiult liikuv ülekäigurada. Ja mida leiavad inimesed sellest jõudeolekust kõrvetava päikese all lamades?

Blanes on üks vanimaid Hispaania kuurorte, linn asub 60 km Barcelonast kirdes Kataloonias, elanikke on umbes 40 tuhat. Lähimad lennujaamad on Gironas ja Barcelonas (venelased eelistavad seda).

Vitali Kaloev ise on kahe Hispaanias elatud aasta jooksul rannas käinud vaid paar korda. Osaliselt sellepärast, et mulle meri ei meeldinud. Talle, nagu igale kaukaaslasele, meeldisid mäed. Ja ta uskus, et ainult mägironijad võivad olla mägedest paremad. Tõeline mägironija ei raiska aega päikese käes peesitades. See on tegevus naistele. Ja tema Sveta armastas muidugi ka rannas lebada. Vitali polnud oma perekonda näinud peaaegu aasta ja kohtumist oodates kujutas ta ette kiiret ühist puhkust. Lennuk polnud veel Moskvast õhku tõusnud ja ta kavatses juba kannatamatult Barcelonasse kohtuda.

Merd vaadates kujutles Vitali oma naist veepiiril: ta hoidis Diana käest ja vaatas, kuidas Kostja sukeldus, sest tal oli vaja silma ja silma. Mu poeg on kümneaastane ja ta on täiesti kartmatu ja väga aktiivne. Tütreid on ainult neli. Ta polnud kunagi mere ääres käinud, kuid tema iseloomu teades polnud Vitalil kahtlustki, et beebi vett ei karda. Diana kasvas üles poiste seas. Lisaks vennale oli tal mitu nõbu ja teise nõbu ning tema tütar võis julgelt ja kiiruselt võistelda ükskõik kellega. Ilmselgelt on Diana iga kord veest välja toomine väga raske ülesanne. Ja ometi otsustas Vitali, et meri on ainult hommikuti, enne siestat ja pärast seda on kultuuriprogramm.

Blanesi äärelinnas asub riigi suurim botaanikaaed Mar ja Murtra. Kostjale pidi see meeldima. Muidugi oleks paleontoloogiamuuseum talle rohkem muljet avaldanud, poeg oli täiesti hull dinosauruste järele, kuid pterodaktüülide ja türannosauruste ajastu üle elanud hiiglaslikud kaktused oleksid pidanud talle muljet avaldama. Ja loomulikult pakuks kõigile huvi 13. sajandist pärit San Juani loss ja 12. sajandi romaani stiilis Püha Barbara basiilika. Nende perekond armastas ajalugu. "Muide, ma pean Kostjale rääkima katalaanide ja alaanide sugulusest," arvas Vitali sel hetkel.


Autoga linna alla laskunud, võttis ta hoogu maha ja pärast paari kvartali pikkust sõitu peatus väikese poe juures. Tema omanik Jesus (Vitaly kutsus teda Jeesuseks) naeratas sõbralikult ja silmi pööritades jooksis oma käega üle otsaesise. See tähendas, et täna oli väga palav. Vitali tervitas sõpra käeviibutusega ja noogutas meteoroloogiliste vaatlustega nõustudes pead. Kahe aasta jooksul Hispaanias õppis ta hakkama saama peaaegu sõnadeta, kasutades ainult rahvusvahelist viipekeelt. Samas sain ma juba päris hästi hispaania keelest aru, aga rääkisin seda siiski halvasti.



Kas teile meeldis artikkel? Jaga seda